一、顾清仪 · 风声

ru夏后，陆府的院zi里开始有蝉鸣。

顾清仪习惯早起。她chushen顾氏，从小被教得端正：衣襟要整、步zi要稳、话要少而清。嫁ru陆府的第一个chun天，她几乎没有chu过错——guan家、婆zi、婢女，都说少夫人温婉得ti。

可只有顾清仪知dao，这份“得ti”，有时像一件穿久了的衣裳，绷得人chuan不过气。

她曾以为新婚会有一dian甜。

不必很re烈，只要一diandian——像灯火靠近掌心的温度。陆怀舟待她很好，该有的礼节、ti面、照顾，他都有。只是那份好像隔着一层窗纸：看得见轮廓，却永远摸不到真正的心。

她也并非不懂事的女zi。顾氏嫁女，从来不求qingai，只求安稳与ti面。

陆怀舟在外人yan里温雅端方，是好夫君、好儿zi，也是陆家的骄傲。

可是，有些细小的地方，顾清仪越来越无法忽视。

比如他夜里常常醒，醒来后不唤人，只静坐在书案前，灯不dian到很亮，像怕惊动谁。比如他不喜huan她碰他的chou屉，连整理书房也会xia意识阻止。比如他偶尔会盯着一个地方chu神——那不是看窗外的景，而像在看某段已经过去却仍然活着的日zi。

她看得chu，那不是厌她。

更像是——他把自己的一bu分，锁起来了。

顾清仪不是要逼问的人。

可越是不逼问，她越能听见府里那些“多chu来的风声”。

婆zi们端茶时会低声说：“少爷以前在书院有个至交，姓沉。”

婢女梳发时会说：“那位沉公zi来过一次，少爷那天晚上坐到很晚。”

这些话像蝉声，起初只是背景音，听久了却会鑽jin骨tou里。

某日午后，顾清仪在花厅剪花，剪到一半忽然停住。她对shen旁婢女淡淡dao：

“去问问，沉公zi近日可有来信？”

婢女愣了一xia，忙应声。

半刻后婢女回来，低声说：“少夫人，少爷的信多收在书房，由他亲自收着。”

顾清仪的剪刀轻轻合上。

她只是忽然明白：那扇窗纸，不是她的错，也不是他故意。那是某个人、某段关係，早在她jin门前，就已经在那里了。

二、陆怀舟 · chou屉

夏雨打在窗纸上，像有人在外面敲门。陆怀舟醒得很早——或者说，他本就睡得很浅。顾清仪在shen侧呼xi平稳，像一朵安静的花。

陆怀舟轻手轻脚xia榻，披上外衣。

他走到书案前，dian起一盏小灯。灯火不大，只够照亮桌面的一角。然后他拉开最xia层的chou屉。

还有一封从未寄chu的信。

小像已经旧了，纸边微微起mao。右xia角褪得最厉害，像被人反覆触摸过。那角落正好是沉长谦站的位置——他笑得不够明显，yan神却藏不住。

陆怀舟把小像拿chu来，指腹落在那个褪se的角。

像在确认：这个人真的存在过。

那封未寄chu的信则更像一个笑话。信纸上字跡清冷端正，只写了几句场面话，可在末尾被他ying生生停xia——那里原本该有答案，该有恳求，该有“我不愿”。

因为他知dao——写xia去也没有用。寄chu去更没有用。

他唯一能zuo的，是把所有真话吞回去，让它们在xiong腔里慢慢腐烂。

他忽然想起沉长谦问他“你ai过我吗”的那一瞬。那不是第一次问。第一次在书院，像确认；第二次在后山，像逼问；第三次在藏书楼，像最后的求证。

可他心里明白：他若回答，沉长谦就会留xia；沉长谦若留xia，就会被陆家的门第、顾氏的联姻、父亲的威压，一diandian磨死。

他寧愿让沉长谦以为自己单相思。

也不愿沉长谦陪他一起成为囚徒。

这个念tou像毒，却也是他唯一能给的保护。

陆怀舟把小像放回chou屉，闔上。

他站在黑暗里许久，才转shen回床边

本章尚未读完,请dian击xia一页继续阅读---->>>