在门，逆着光，脸上的表看不太清楚。

但他的声音很清晰，一字一字地传过来。

金存坐在床，看着那扇关上的门，很久很久。

然后他低，看了一自己的手。

那隻手刚才碰过楚苏的发。

他轻轻攥了一手指，像是想把那觉留住。

姜桐和阮靖在堂吃早饭的时候，看见楚苏走来。

“哟！”姜桐挥手，“这边！”

楚苏走过去，在他们对面坐。

姜桐上打量他，皱眉。

“你昨晚没睡好？黑圈这么重。”

楚苏没说话，拿起筷开始吃早饭。

阮靖看着他，微微挑眉。

“从医院回来的？”他问。

姜桐楞了一：“你昨晚去医院了？不是说金存把你赶走了吗？”

“他发烧。”楚苏说。

姜桐“哦”了一声，没再问。

“看来某人还是捨不得。”他说。

阮靖摊手：“没说什么。吃饭。”

阮靖夹了一个包放他碗里。

姜桐低吃包，没再问。

楚苏也低，继续吃饭。

但他嘴角有一上扬的弧度。

他又笑了一，没说话。

光从堂的窗照来，落在三个人上。

姜桐吃完最后一个包，抬看楚苏。

“对了，”他说，“晚上有任务吗？”

“那晚上一起吃饭？我哥说嫂要新菜，让我们去尝尝。”

姜桐眨眨：“为什么？”

阮靖在一边悠悠地开：“因为有人晚上要去医院。”

姜桐楞了一，然后恍然大悟地“哦”了一声。

“懂了懂了。”他挤眉，“那你去吧去吧，我们自己去尝。”

楚苏没理他，低继续吃饭。

阮靖看在里，轻轻笑了一声。

金存靠坐在床，手里拿着一份文件，正在看。

听见开门声，他抬起，目光落在楚苏上。

楚苏站在门，手里提着一个保温桶。

“羽叡哥的。”他说，“姜桐让我带过来的。”

金存看着他，没说话。

楚苏走去，把保温桶放在床柜上。

然后他在那张陪护椅上坐，看着金存。

然后金存开：“你吃饭了吗？”

他没想到金存会问这个。

金存“嗯”了一声，低，继续看文件。

楚苏坐在那里，也没说话。

病房里很安静，只有日光灯细微的电声。

过了一会儿，金存把文件放。

楚苏楞了一，然后反应过来，起去把大灯关了，只留床那盏小灯。

昏黄的光落来，把整个房间都染成调。

金存靠回床，闭上睛。

楚苏坐回椅上，看着他。