到结婚证的那个周六的晚上，千空在房间里组装百夜送他的天文望远镜。门时而飘来若有若无的淡香味，他由此得知好奇的oga会不时在门观望。把最后一个件安上，千空边调试准镜边说：“不来看看吗？见你在门跃跃试的样。”

心灵术师像变戏法一样倏然现在他后。

“呀…我对天观测并没有什么兴趣啦。”

“是吗？我找个好东西给你看吧。现在时间应该差不多了。”

千空像是压没听去他说的话，又或许是本不相信这世界上居然有人对宇宙不兴趣。他又了不到一分钟调试好角度和焦距，然后对幻说，好了，赶过来了，错过了可见不着了。幻上扭扭的，但还是老实照他说的弯把睛贴近目镜。

“好东西是什么？月亮吗？好近啊～”

“你上就会知了。”

“欸，小千空居然卖关。”

“现在看到了什么？”

“还是那个月亮……啊！”

一直专注地往目镜里看的幻忽然发惊呼。

“星！”

“啊？星？”

“一闪亮亮的细细的光从月亮暗的那面划过，”幻直起，兴奋得边说边比划，“像线香火迸的火那样，运动得很快，一秒钟不到，闪一就灭了！”

“笨。”千空忍俊不禁，“那是国际空间站。”

“啊？国际空间站？”

“对。据我的计算，国际空间站差不多该经过东京上空了，而且从你公寓的位置刚好能看到它越过月球。国际空间站当然不会发光，你看到的星一样的光是因为空间站的表面正好被太光照亮。这个现象在天文摄影发烧友里叫国际空间站凌月。怎么，不是星，失望了吗？”

“与其说是失望，不如说过得太快了我都没看清发生了什么……明明是那么厉害的东西。有可惜。”幻听得一知半解，好奇地想要清楚全，“但是该怎么区分国际空间站和星呢？”

“区别有很多。焦距现在对准的是月亮，只能看清月球附近一定距离的大型。你仔细留意的话应该能看到它的主分和双翼。一般观测星是用不到天文望远镜的。星是宇宙里的小灰尘划过大气层形成的，在那么亮的月本一厘米都不可能看得见。”

“星原来只是小灰尘吗！我以为至少应该是大石呢……”

“是大石的话，你就得随时担心天板会不会被砸得坑坑洼洼的了。”千空轻笑，“星的大小都是厘米级别以，跟沙砾差不多。它们都是彗星大人们路过太系时留的痕迹，冰晶或者尘埃之类的东西，尘埃形成一条环带。每年随着地球公转到附近时就用引力把那些小尘埃捉大气层，星雨就是这么形成的。”

“诶…跟星星一样漂亮的光，居然是小小的宇宙灰尘发来的。”幻听得了迷。“真厉害呢，在生命的最后，在坠落于地球消失之前，却能在夜空中烧那么的火焰。”

“次去山里看星雨的时候你也一起来吧。”

千空也不知自己为什么要忽然这么说。也许是注意到oga的里闪过一瞬期待的光，就像不经意现在夜空的星。

“听着不错。”幻不置可否的微笑。“跟着小千空这样的观星专家不担心会扑空。小千空会定期去看星雨吗？”

“小时候经常跟老爸去看。那家伙是个天象迷，不有没有星雨，一有空就会带我山去观星，顺便个营什么的。”

“小千空喜宇宙是受爸爸影响呢。”

“确实跟他脱不了关系。”

“那小千空觉得其中最的星空是在哪里？”

幻兴致盎然地问。

“那可太多了，只要是能见度良好、少遮挡、没有人工照明的开阔场所，就是完的观星地。真心要找的话，直接上环境省网站看评级吧。”

“我刚才这么提问的时候，小千空脑海里浮现的第一片星空是哪里的？”

幻换了个问法。千空眯着望着国际空间站消失的方向，不知是沉浸在宇宙中还是儿时的回忆里。

“……野县的之原原。那儿有个名不见经传的营地，在一片只着一棵橡树的一望无际的牧场上。对我来说那大概是日本第一的星空。”

“那就定在那儿吧。”幻微笑。“什么时候去看星雨的话。”

十二月的原牧场，在皑皑白雪和苍莽夜的双重覆盖沉眠。关掉车灯后，暗蓝的旷野中就只剩那颗橡树的绰绰黑影。的漫天繁星随着时间的逝以无法察觉的速度挪移，在墨蓝的画布上勾纤细的光弧，只是在今夜，不时会有细的放线状的光束打那些密的轨迹。来自宇宙中的不同生命，在此地，在人的底相遇。

一路驱车的途中，收音机广播里的主持人烈地谈论着今晚正迎来的百年一遇星雨。之前在欧洲的会上参加过的一个国际天文联合会专门小组会议。几位科学家在会上发表了计算，前段时间路过太系的一颗彗星在近日轨解，将给北半球带来一场罕见的星暴，每小时预计能观测到一千颗以上星。天文联合会已将其命名为新天鹰座星雨。

把这个消息告诉百夜的时候，百夜建议他约上幻一起去观星。乍听起来是个好主意，千空打开信息对话框，看到那个名字时，忽然想到幻对他说已经受不到他的信息素时的表，不知怎的一个字都打不来。

如果那时候已经明白分开才是更合理的选择，那现在自己是要来寻找什么，证明什么呢？

从东京到野县西北原地带的四个小时车程，都没能想来的答案，只可能是藏在这片仿佛能吞噬一切的莽莽星原之中了。

千空仰注视着夜空，默数着每一颗划过的星，自然地慢慢向后倒去。接地面地瞬间被松的积雪轻轻托住而没有形成冲击。后脑勺陷羽绒服柔的帽里，四肢和躯没雪层，仿佛漂浮在无重力的宇宙中，广阔的星原由此尽收底，几乎沸腾的血也随着冰雪的安抚渐渐沉静来。

晴朗无风的雪后之夜，寒气骨，呼的白雾凝在夜空，几乎和星空为一。只有数字在不断地提醒他，自己不在宇宙，不在别，只是地球上一个渺小的观测者而已。

杠给他的幻所在的疗养院的地址离这儿并不远，幻假使真的来过这儿，也早就到了。以他的状况不可能孤一人在这样的雪原里等太久。雪扫得净净的停车场上有来来去去的辙痕，毫无疑问这片观星圣地在前半夜闹过。他几乎能想象到那个人藏在人群之间，抬起，跟他仰望着同一片星空的模样。