弟被一名劫匪中，当场亡。

信件的最后，他们切地表达了对弟弟的同，并希望我能来取走他的遗。

＊＊＊

我的耳边充斥着急匆匆的脚步声，人声，还有汽车的鸣笛声，谩骂声，我嗅不到一丝我所熟悉的味。

我停脚步，抬了抬，看到面前建筑的门牌，和信件中所述一致。

这里便是弟弟生前住的地方，街边的一栋公寓，看的已经有些年代了，腐朽的墙上爬满了棕的植。

给我开门的，是一个着镜，肤蜡黄的女人，她应该是这里的房东，像弟弟这样租住在这里的，似乎还有很多人。

知我的来意后，她上上打量了我一圈，接着指了指走廊，敞开门放我通行。

我向她了，便朝前走去。

弟弟的房间是最尽的一个，刚打开门，我便被满屋的灰尘和霉味呛得咳嗽了起来。

这里没有窗，也照不到光，空间狭窄，屋低矮，杂堆得到都是，几乎没有可以活动的多余空间，这使得伸展四肢都是一件费劲的事。

我始终都并不怀疑弟弟在信中给我说的那些，和他所收获的那些成就，但真实况也一定不会像他所描绘的那般自如。

看着这里的一切，我的心中不禁又冒了那个疑问。

这是我几次都想在回信中诉说的，却始终没有向他问的话。

这真的是你想要的吗？

这个答案我想我永远也不会知了，但我似乎可以猜到，无论如何，他一定会倔地回，是的，这就是我想要的。

一个木质的书架占了整整一面墙，上面摆满了各各样的书籍，我相信他的确学到了很多东西。

我打开书桌上的台灯，昏黄，闪烁的灯光亮起，我似乎可以想象到，弟弟在这里学习工作的场景。我不无意外地发现了镜盒，好家伙，他果然是把睛给看坏了。

或许我刚才不该妄定论，他一定很努力吧，这是他所选择的，他必然是定到底的人。

衣柜里是简单的几件衣服，床单已经有了些味，但这里的任何一样东西我都不想丢弃。

在一个柜的最里层，我发现了一个铁质的小箱，我打开它，首先看见的，是一个贝壳项链。

它完好无损，就好像当初它被拿到主人手中那样，光亮如新。

贝壳项链的面，是厚厚的一沓信。

每一封信的上面，都写着，『给父亲』。

这些信没有贴邮票，它们仍然在这里，这意味着它们没有被寄，也从未有过想要将它们寄的想法。

我呼一气，却始终没能打开其中一封。

我想，这些信，这一箱的，都是属于弟弟的。

＊＊＊

父亲再一次回来，我看到他发白的鬓角，“你老了。”

他笑了一笑，“你真是毫不留面。”

看着父亲，我似乎又想起当年第一次见他时的景，仿佛就在昨天，那一幕仍在前，那时拂过我手臂的海风一直到了现在，好像时间没有逝，也没有谁老去。

“还能战胜它吗？”它，指的是大海。

“能吧。”好像不服输，接着又，模棱两可，“不能吧。”像是在给我一个回答。

我和父亲并肩而行，放望去，海岛仍是不变的景，海天一线的蓝，怡人的海风似乎要把游人熏醉，让他们的嘴里蹦想要留在这里的鬼话。

缓缓步行至海边，熟悉的海漫过我和父亲的脚面。

我拿了一个黑的小盒。

父亲看着我手中的盒，良久，“这是那孩吗？”