第三个和他血脉相连的亲属，庄淳腔中的就分一丝甜意。如果以后有机会朝夕相，他们的关系一定会亲密无间吧，他在庄清砚的目光中看不到厌恶和憎恨，只有暂时的疏离和一丁儿关心——他记得亲笔写信邀自己参加葬礼，还让人带他换净衣服——至少在这位哥哥心里，他的地位应该是过普通人的。

司仪讲话的语调毫无波动，诵读容枯燥乏味。庄淳坐得远，不愿挤上前，连瞻仰遗容这步都直接省略，只记了这位不那么伟大的父亲的死因是车祸。他的童年记忆仅有温柔的母亲、和蔼的邻居大爷、经常打群架的同学……和带着胆小的他到疯玩的哥哥。那时，他还不知庄清砚是自己继兄，只是为争取到和他单独玩耍的机会而自豪——他拒绝了其他小朋友，只答应了我！

当然，在他母亲的事暴，他们迫不得已搬家后，他才骤然明白：这位继兄给自己优待，很大程度上只是试图讨好父亲，渴望替另一位受冷落的母亲博得她冷漠丈夫的关注罢了。

“喂，兄弟，你怎么不坐第一排？”左边的声音把庄淳从回忆拉回现实，刚才质问他的保安占据了凳的空位置。他换了便服，吊儿郎当地翘塌坐，浑不吝的模样哪儿还像最开始一本正经的安保人员，“你好，我叫迟宇，迟到的迟，宇宙的宇。”

“好特别的姓，”庄淳和迟宇握个手，叹。

“我知你叫庄淳，就不需要介绍了，”迟宇伸脖看了半天，又失望地缩回，“如果我是你，一定坐前排。”

庄淳没料到他对这个问题如此执着，便告诉他：“那么多人想和我死去的父亲近乎，不到我。”他的话有些刻薄，但是事实。

“我想坐前排的理由可不是这个。”迟宇神秘地说。

“那是什么？”反正也闲来无事，庄淳索和他继续聊。

“没什么。”迟宇说还止，表瞬时不自在。

“喂，把话讲完，别卖关。”庄淳小声抱怨。

“真没什么。”迟宇抓抓脑袋，毫无预兆地调整姿坐得笔直。

庄淳正想骂人，却又在看到台上某人面无表地靠近支架麦克风时，把一切抛诸脑后。

“各位来宾……”庄清砚的声音和他表一样冷，简直要把秋的凉意直接冻至隆冬。通篇悼词在他的讲演中，无丝毫谊，听不任何悲痛、遗憾和怀念，只余机械而的“公事公办”。

庄淳听得了迷，竟与他的无产生几分共鸣——他无比确信，他们都不此刻躺在棺材里的人，尽那是他们共同的父亲。

“我觉得，假如有人和他作对，一定会死得很惨。”迟宇一字不差地收完台上的演讲，发表悟。

庄淳没搭理他。