三天后，他在工作间隙接到母亲的电话，说弟弟不见了。

程砚买了机票回家。他不觉得自己着急，只是程嘉余照他的规定每天放学必须立刻回家，回家后不许再独自门。他的东西了一差错，他需要行及时的纠正。

他们找了一天一夜，在一座山上找到程嘉余。

程砚就在人群中，看到他的弟弟躺在树丛里，满血迹脏污和被打后的伤痕。衣裳破碎，雪白的覆盖泥土，陷大地。

“……程砚。”

“程砚。”

“喝吧。需要药吗？”

“不。”

程砚一烟，白雾肺里，吞咽。

“他还是我的，对吗。”程砚低声开，不知在问谁。

“他犯了一错，但我可以帮他改正。”

程嘉余差一死了。他被送医院，不知呆了多久，最后还是醒了过来。神志慢慢回复后，所有人发现他变了一个人。

程嘉余失去了某段特定的记忆，却变得极度易怒，一动静就足以令他大发雷霆，哭闹不止。他不愿意合治疗，拒绝与任何人沟通，包括程砚。当程砚来到他的床前试图握住他的手腕时，程嘉余失控打翻吊针，把床的碗筷和药瓶扫了一地，以至于医生不得不给他注镇静剂。

那双温清澈的睛不再全心全意地注视自己了。当程砚意识到这个事实，他的五脏六腑都到厌倦和恶心。

程嘉余最后还是一个失败品。

犯人是几个和程嘉余一样大的小孩，说要陪他一起玩的同学，把人带去了山上，之后各自回家，无人异常。程砚就班，平静而适时地表现焦急和谴责的态度，与父母一同把孩们一个一个送看守所，便退回去继续他伤心绝却遵纪守法的好哥哥。

没过多久程砚断断续续收到视频。画面有些摇晃不清，几个孩被扒了衣服绑手堵嘴扔在地上，用，用脚踩，打血痕就停，把衣服穿回去。第二天继续打，旧的伤痕，血冒来，惨叫闷咙。

程砚一个一个视频翻过去，看得专心细致。视频里的小孩都趴在地上动不了，看不清脸，只看见完好的被打得开绽，血溅在地上，就像他看到的程嘉余。

一切声音都压成沉闷的击打声，不断动，翻涌，从浅白变得通红，再变得紫发黑，从手指到脚胫骨的战栗和挣扎，每一寸都被程砚纳帘。

他像在观赏一场风景，不……他觉得是一场盛宴。骨搏动，汗混杂，不得挣扎与解脱，是与住一颗心脏截然不同却殊途同归的快乐——剥离，拆开再拼合，拼合再拆开，每一次击打和凌都是细控制的步骤。

程砚短暂地失神，视频里的小孩就变成了弟弟的。一只鞋踩在他的背上，把他的脊背踩一个乌青的凹陷。