陈常勇走到床边，看到陈莺汗的脸颊，苍白的嘴，呼时仿佛都带着剧痛过后的颤抖。

陈常勇伸手摸摸他的脸，肤很凉。他弯腰，抹掉陈莺角的泪。

陈莺睁开睛，底还残留着光，声音小而微弱，“宝宝呢。”

“健康。”陈常勇简单回答一句，就没有再多说，只是反复挲着陈莺的脸颊，为他掉泪和汗滴，直到陈莺疲惫得再次慢慢睡去。

三天后，陈常勇带着陈莺和孩院。他们坐上了租车，却没有往车站的方向去，而是往县城中心走。陈莺抱着安静睡觉的孩看了一会儿窗外，转过问：“我们去哪里呀？”

陈常勇答：“回家。”

车开城里的一片老城区，拐过几个弯后，停在一个老旧的小区门。陈常勇抱过孩，背着包从车里来，牵着陈莺往小区里走。

陈莺四张望，看着绿的浅树荫层层叠叠，院墙低矮斑驳，遍布时光的痕迹。小区的草坪边有一个不大的沙地，几个小孩蹲在沙地上刨沙玩，见有人经过，抬好奇看了陈莺。

陈莺也好奇看着他们，直到陈常勇牵着他拐过草坪，来到一栋居民楼楼。居民楼不，外墙上浸着常年留的油烟痕迹，各家窗外凌晒着鞋，被，衣服，偶尔有藤和绿叶从挤挤挨挨的隙里挤来去接外面的光。

一个陈旧的老式小区，除了住以外无人问津，无论是灰蒙蒙的泥墙还是凌的草丛，都是千篇一律的不起和寻常。

但陈莺走楼，看着贴了满墙的广告和墙角积灰的自行车，渐渐地受到了安宁。

陈常勇带着他到二楼，拿一串钥匙拧开大门。陈莺走去，不大的房，甚至比他们在河村住的平房还要小，没有前院和后院，所有家都贴合挤在一起，沙发上铺着看上去有些糙的沙发布和垫，格窗外的天淡蓝遥远，木制的窗棱生着细细的裂，油漆掉得快要看不颜。

陈莺站在小小的客厅这里看看，那里看看，问：“以后我们就住在这里吗？”

“嗯。”陈常勇把包放在门墙角，抱着孩走一个房间，陈莺跟去，看到从前他住在阁楼上的时候，那块用旧衣服拆开拼在一起的旧地毯就铺在地上，上面放着陈常勇给他买的各各样大大小小的娃娃；从前贴在墙上和桌上的贴纸过了这么多年都失去了粘，陈常勇便用胶重新把它们一个个整整齐齐在桌边缘粘成两排；桌上码着过去十几年来陈常勇买给陈莺看的书，有的用来教陈莺识字学习，有的是卡通图画和小说杂志。

很多东西在陈莺从阁楼来以后都随之封存在了阁楼上，比如那些小孩玩的娃娃，还有傻乎乎的贴纸，都见不得光。现在他们离开了河村，也有了孩，这些东西便可以光明正大再拿来随意摆放。

“婴儿床还没买。等他再大一，就把隔房间收拾来，给他住。”陈常勇把孩小心放在床上，转对陈莺说，“还好阁楼上的东西没泡，我都拿来了。你喜就留着，不喜就放到隔房间去。”

“之后去迁。”陈常勇坐在床边，双手握放在膝上，没有特别的绪，只是如常陈述着以后的生活，“村里的卫生室有别人接手，他们查过我的工作履历，让我去县里的卫生院上班。过几天我去上班，家可以慢慢买。”

“你想呆在家里，或者去找工作，都可以。”陈常勇难得一气说这么多话，他专注看着陈莺，目光沉静，带一不易察觉的温柔，“这里也有双人，没人会觉得你奇怪。”

陈莺走到陈常勇面前，抬手抚摸着他的脸。