人，悠闲地漫步，悠闲地聊天，说说犬，谈谈天气等等。久而久之很多人变得更加亲密，可以相互聊聊自家的事。

我最熟悉的一对夫妇是肯和他的妻迪莉娅。刚认识时，他们已经接近７０岁了。我遇到肯的次数要多一。我们俩是所有人中最心遛狗的，即使气温到４０度，或者外面瓢泼大雨，别人都不门了，我俩还在小路上。

他们的女儿因为癌症去世了。她留了一个儿，在她去世时１２岁。这个男孩被继父收养，住在大约六十公里以外的一个乡村小镇。

∠和迪丽娅为外孙的境遇到苦恼，但是以他们的年龄本无法照顾一个少年，并且那个继父拥有充分的法律权利接抚养权。

他们的外孙，斯芬，每月来一次，与夫妻俩度过一个周末。他和我女儿一样１４岁，那是我第一次遇见他。

我看见肯带着他心的斑狗沿着小路走来。肯很，超过六英尺，和他一起散步的是一个男孩，明显会成大个，赶上肯的个。碰面时，肯介绍是他的外孙斯芬。我们相互问好，握了握手。

简短的对话，其间斯芬和我偷偷地打量着对方，像那些刚认识的人一样，尽量地掩饰自己正在揣度对方。

直到几年后，我才知斯芬看着我的时候，他所了解的信息，而我一直记得我所看到的。他显然继承了外祖父的一些特征，尤其是温柔的棕睛，和被廓线勾勒得很漂亮的嘴，嘴角微微上翘好像微笑一样，嘴不算大。

我见过他已逝妈妈的照片。她的确非常漂亮，斯芬似乎继承了一些她的优，包括非常有型的鼻和金棕的发。我还注意到他没有染上青少年常常染的瘟疫，粉刺。

那个男孩，像很多同龄人一样，又又瘦，像骨架，但与别人不同的是，他走路有一灵活优雅的韵味，站立的时候又非常。我看得来，他的底足以成为一个非常英俊的男人。

我们聊天时他说得很少，但是我能觉到他的神注视着我，当他以为我没有看他的时候，那神切地扫视着我。

被他的目光注视，我到愉还有一些尴尬。当我直接看向斯芬时，他的睛上躲开我。聊了一会儿我们分开了，在回家的路上我仔细地琢磨他的兴味。

我想到的是，他像很多男孩一样，在青期的早期阶段开始萌动。母亲往往是他们最初的模版，但是斯芬没有母亲，也许他正在把我作为一个潜在的模版。

∩是刚刚１４岁，他的兴致也许来得实在是太早了一。我暗自笑了笑，把这件事从我的脑海中清除掉。

两天后散步时我又遇到了肯。他的第一句话就是：「你前几天给别人留非常刻的印象，琳达。我们刚一离开，？斯芬就说，『她真是一位丽的女士，外公』。」我大笑起来，相当无力的回应，「这评价实在是过奖了，尤其是自年龄小我一半以上的男孩。尽这样，我必须说，他会成为非常帅气的男人，女孩们会追着他不放的。」「我不知，琳达。他似乎不太合群，不容易到朋友。

主要是他非常聪明，别的孩叫他书虫，常常躲开他。他的继父对他教很严，他很少有机会在学校外面与别人相。迪莉娅和我实在很担心他。」「对他这样年龄的孩来说，的确是一个困难时期」我说，尽量表现一些同心。

「是的，迪莉娅和我找一切机会陪伴他，你知的，在零散的周末和学校假期，可是在这里他接不到一个人，除了俩个老家伙。」他对我苦涩的微笑着，说他要走了。

几星期过去了，几个月过去了，我有时看见斯芬沿着小路与肯夫妇走在一起，有时看见他独自遛狗。当我们遇到一起，总是停来聊一聊。我问他那些无聊的成人问题，学校啊、？朋友啊、？好啊等等。斯芬总会问起我的家和工作。我尽量避免谈论家，不愿自家后院的悲惨状况。

在谈中斯芬总是凝神看着我，让我想起渴望的饥饿小狗。我不断告诉自己，他是在一个年女人上寻找妈妈的替代品。

有时我们的谈话会持续相当一段时间，尤其是在我不上班的日。我们会坐在河弯的椅上，有时候地说话，有时候好地沉默着。在学校假期的时候，我看见他的次数会更多一些，他会和外祖父生活一个星期。

我发现自己对斯芬越来越着迷，随着时间的推移，在１６岁时，他到六英尺，也充实起来。那个瘦的的年轻人已经消失，一个充满魅力的男人逐渐显来。