？”

栖止没哭过。

他家世极好，生的好看，学习成绩优秀，本就被鲜围绕，哭不来也是应该的。

但是那个时候他连路都不能走了，被告知一生和椅为伴。

当皎洁如天上的月亮，拖着一副破败的，也不过废人一个而已。

就是这样的栖止，已经成为废人的栖止，他没哭过。

在那无数个疼痛难忍的晚上。

栖止没哭过。

肖燃这么问，其实心里也有答案。他实在想象不到栖止哭来的样，天生就不该哭的。

栖止只是静静地看着他，虔诚地在肖燃额上落一吻，“小时候我去别人家里，遇到了一个很小很小，年仅九岁的小朋友。他看到坐在椅上的我，哇的一声哭了来。他为我哭了。还说，以后睡觉时会给我讲故事，糖葫芦变形金刚有的都给我，会像爸爸妈妈那样对我好的。那天晚上，我有偷偷的哭哦。”

他知他不需要多余的绪。

更不需要脆弱的泪。

但他失控了。

咬着被角哭起来也无声无息。

这段话让肖燃警觉起来。

听爸妈说，他小时候发过一次烧，各打针吃药折腾了足足一个星期，几乎每天都在睡觉。病好了以后就像傻了一样，乎乎好一段时间，也不想上学，就知拿着糖葫芦和变形金刚吵着去秦老先生那儿。

像找什么似的到扒拉，连狗窝都不放过。

最后把草秃哭着说找不到了。

因为他那个时候大病初愈脑本来就不清醒，他也不知在找什么，直到后来时光漫，他实在不知在找什么，他也始终没找到，就彻底忘记了要去找。

就是他上了初中听到肖母说起这件事，也是震惊的一批，他不信他真的过拿着糖葫芦和变形金刚在外公家里到扒拉，连狗窝都不放过，最后把草秃——这么莫名其妙像个神经病还很幼稚的事。

肖燃的声音比之前更加沙哑了几分，“是我？”

“是你。”栖止这次在他边亲了亲，“我可的小朋友。”

这个吻很淡，本不沾染一丝暧昧，不过是蜻蜓般一即离，却又像是调而心的小猫喵呜一声，收起爪将垫小心翼翼地在你心尖儿上了。

这个吻又很，哪怕未曾，也能觉到其中蕴的意，几乎要满满溢来了，直教人为之痴迷。

肖燃突然笑了，“介意我们明天就结婚吗？就明天。”

栖止摇。

——等会儿睡觉时我给你讲故事吧，你想听什么？格林童话？安徒生童话？还是听我的故事？我小时候所有的故事都讲给你听吧。当然你也要把你的故事讲给我。你明天想吃糖葫芦吗？想要变形金刚吗？只要是你想的我都给你。我会像爸爸妈妈那样对你好的。更重要的是我会用我的方式对你好的。不许哭了。哭也可以，但你要答应我，不可以哭太久。我会心疼的。