“我不喜他……”程嘉余努力鼓起勇气，说，“我不喜他们。”

程嘉余怔住。程母说着说着绪激动，她捂着嘴平静半晌，再开时恢复正常，“……你就留在这里，这里的医生很专业，表也会照顾好你，妈妈……理完国的事，就来看看你。嘉嘉，你要乖。”

但他们经历了一些事，他们都变了。妈妈不再有偏，而程嘉余不再有胆量。

程母让程嘉余乖，听话，不要到跑。几天后便离开了这里，乘上回国的飞机。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

他想，这里是座监狱。把所有像他一样不听话的、古怪的、没用的、病态的小孩都关起来，这样就不会麻烦其他人心，也不会给任何人带来麻烦。

他变得一整日也不说话。护士给他拿来他不认识的药，要给他打注针，程嘉余就摔了药片，把注扯开往地上砸。表过来好言劝他，说这些只是抗抑郁和缓解失眠焦虑的药，要他乖乖吃药，程嘉余不回应，不说话，谁来都把东西往外面扔。

难以言喻的窒闷压着程嘉余。他抗拒这里的一切，这栋白的楼，楼里的医生和护士，表夫，表，甚至坐在这里的妈妈。陌生的环境和人群令他几乎焦虑，他难以吃东西，无法睡，短短几天再次产生模糊的幻觉。时而在夜听到枕边有哥哥温平稳的呼，或在走廊的某个窗边看到哥哥的背影，安静地站在光不回看他。

“怎么了？”

程嘉余没有回，表夫就关上门，走来。他来到床边坐，看着程嘉余，“你该吃些东西，你瘦了很多。”

程嘉余知自己是累赘。

英俊的脸一个和善的笑容，目光落在他的脸上。

午饭后，程嘉余单独找到程母，小心问，“你要回去了吗？”

“你喜谁？”程母站在他面前，看着他，“从小到大除了你哥，你喜过谁？爸爸的话不听，妈妈的话也不听，所有人你都不喜，就喜你哥……当初早知你是这样，我……”

程嘉余遇到过他们，但没有人开说话。有一个漂亮的金发男孩曾在经过时与他对视一，程嘉余记得那双睛，像宝石一样鲜艳，眶却发灰，疲倦，茫茫一片。

“你不带我一起走吗？”程嘉余张而怯怯，“我不想……住在这里。”

他记得那双睛，只因男孩在看向自己的时候，目光变得怜悯。

餐桌上其他人在谈，聊天，程嘉余一个人坐在一边，拿着银勺舀起碗里的汤，数一勺汤里微微颤动的涟漪，心里默念哥哥和哥哥的名字，好让自己保持稳定的绪。

他们再没有碰到彼此。医院禁止孩之间，也尽量避免他们碰见彼此，更多时候程嘉余只是在医生和护士的围守走过廊，或独自一人呆在房间。

午饭结束，程母说自己预备启程回国，国还有许多事等着她去理。程嘉余听到这个消息，一时茫然不知所措。

离开哥哥的第七天。程嘉余坐在床上，抱着看磨砂窗外模糊的景。他的房门被敲响，接着打开。

他又被带门过几次检查，偌大的一栋楼，他总是很难看到其他人，只有几次等在检室门外时，看到门打开后走来与他差不多大的男孩或女孩。他们看上去都苍白，沉默，每一个人都由护士和医生伴随左右。

没有人回应他，他也只是笑笑，“护士说你不愿意吃药，也不打针。嘉余，这样要怎么治好

“妈妈。”

“嘉余。”男人的声音在他背后响起，“早上好。”

程嘉余被扔在白楼。

自意识到妈妈对自己的耐心耗尽不愿再给予自己后，程嘉余就再也没有在她面前闹过小。从前他总是不兴就发脾气，妈妈常哄着他，抱着他对他说不要吵到哥哥学习，不然哥哥会不兴，程嘉余就会安静来，乖乖呆着。

男人低声说，“嘉余，你是我见过最的孩。”