的南街有些相似，又矮又旧围绕着位于正中心的杭城一院，现代化的商场和写字楼耸立在外围，严丝合将老城区包围。

秦戈来杭城一院工作不是一天两天了，多少知周边况。和潭州不同，杭城的老街怎么都拆不来，拆迁费过于昂是一个原因，另一方面，这一片住着很多老人，比老师都老，顽固得很，拒在同意书上签字，不关心世变迁成什么模样，只在意自己能否死在落叶归地。

这就使得2024年的杭城在城市面貌上颇割裂。作为不离开的妥协，住在这里的老人任由政府改造楼房的外，两侧房屋的外墙由街资翻新过，看起来不至于破败不堪。负责人不知从哪里获得的灵，重新刷漆后在屋檐和墙绕上霓虹灯带，一到晚上便亮起，像是在呼应不远写字楼大屏幕上的投放。

不止是居民楼，这附近所有店铺也都统一挂上霓虹招牌，字和图案各异，大小不一，但一定要大红大紫蓝蓝绿绿，散发的光把门窗的正常灯光和老爷爷老坐摇椅握蒲扇的影遮盖过去。

秦戈每天都要在这片城中村堵上二十分钟，但只需一个红绿灯，他就会毫无过渡地更为绚烂的新市区。

街瞬间宽阔了，两旁的行人明显多了，写字楼耸云，四都亮着广告投屏，广告底是红的，就会把车的秦戈映红，是蓝的，就会把车的秦戈映蓝。

然后秦戈又堵在了一信号灯前。十字路正上方立环绕式放映一则不需要幕布就能呈现的广告，供正在等待通行的乘客观赏。没有屏幕的限制后，等候在信号灯前的人们本无法忽视那则空中广告。秦戈也只得百无聊赖地接收广告里的信息，那台新款手机所用的理更快，款式更轻薄，充电五分钟就能直播两小时。

秦戈的车终于动了，缓缓往前驶去，观察两侧路况之际，现在他余光里的司机全都一手握方向盘，另一只手拿手机。这般一心二用似乎是现代人必须掌握的技能，和一个路的空中广告相呼应——购买xx餐，你就会拥有更快的速度，更多的知识和更有趣的人生。

秦戈鼻梁，被无不在的霓虹调和见针的投影广告侵占的脑壳疼。他摇车窗想呼些新鲜空气，又很快关上，因为杭城刚过雨，没有玻璃的阻挡后，那些斑斓的彩在的空气中会更加鲜艳分明，更适合结对行的俊男女作为背景拍照，摄影成果上传云端被选中后，会现在杭城宣传新时代新风貌的又红又专的霓虹布告栏上。

然后他的目光又落在后视镜上，后面的那辆租车副驾驶空无一人，司机却关了“空车”的标志灯。

周围的光彩太过耀，租车后座一片成了暗角，也不知里面有没有坐人，又坐着谁。

这辆租车跟了秦戈一路。

秦戈直到一个小时后，才终于抵达目的地。尽还是学生，但他参与老师的科研项目，每个月到手的奖励能覆盖吃穿住行。他很满意现在的经济独立。他终于能离开亮如白昼的新都市，慢步走上没有应灯的黑暗楼梯，回到自己租住的单公寓。

秦戈开锁，黑暗里唯一的动静是开门的声音，和因为兴奋而不断厚重的息。秦戈没开灯，隐在黑夜里，对那越来越明显的息声说：“安静。”

秦戈声线清冷，漉漉的息不敢抗令地戛然而止。