能托宁珏抱她，她不重，椅也不重，宁珏分两次把人送回房间。

有儿无力的孱弱。

她上楼去，宁珏帮她换一好穿脱的睡裙，她就可以自己洗漱。一路没什么话，谢一尘瞥宁珏提给朋友的菜，一个炒青菜，一个炒豆芽，挂在楼梯。

看起来宁珏要走。

谢一尘一气：“你明天什么时候来？”

也不是挂念，就是确定时间，以免自己狼狈。

宁珏说：“该来的时候就来了，不用心。”

但第二天宁珏清早五就来了，淑姨正在包馄饨。

谢一尘刚起，习惯起来舒展去练舞，然而醒来，半截离开她的控制，她清醒过来，仰躺着，从《白蛇新编》的首演到自己的车祸，再经过漫的时间，到了现在，她是个废人——她复述一遍，她已经废了。

然后她起来，等完全清醒后开始费力地自己换衣服，了一汗，把自己挪到椅上。

门被人无礼貌地推开了，宁珏来了。

谢一尘直，端庄大方的仪态，微笑着回打招呼：“你来得这么早？”

宁珏没说话，抱着胳膊靠在门上。

仿佛昨日，这是在什么？再一次看笑话？谢一尘不解，而且因为昨天的过分狼狈让她印象刻记忆犹新，今天被如此抱着胳膊像看戏似的瞧着，全上都冒不安二字。

宁珏这才慢慢抬胳膊睛：“困。”

谢一尘松一气：“那你可以不来这么早。”

宁珏笑笑，接过椅把她带到楼去。

第二天再见，不像第一天那么尴尬，说不上剑弩张，但也有些生分，大家都迷迷糊糊地透着不明所以的客气。第二天就好多了，宁珏带她去吃了饭，一句话也没多说，踢掉鞋摆正，在沙发上，脸朝里，把一收就睡了，睡了一上午。

谢一尘就在另一只沙发上看书，安安静静，淑姨在厨房剥莲，把一楼另一的窗打开了，秋风来，外有人在散步——正好不是工作日，都有闲，声音细碎地透过墙，透过耳朵，被忽视了，当了背景。