我叫姬鸣凤，就生在台北这个叫作北莱的乡小镇里。

暮渐黯，母亲不见我回去，便会门寻我。她用很轻柔的声音唤我，我就会站起来拍拍漂亮衣裙上的灰尘，和她一起回家。关于我的母亲，在镇上也是个颇话题的女人，不过我更愿意相信这些话题纯粹是于嫉妒。因为她在我里是个很柔和的女人，温婉简约，贵丽。她有很好的修养，很少大声说话，几乎从来不发脾气，从不会在人前穿趾凉鞋，更不用像镇上那些女人伎着拖鞋就门了。也许是生活条件的优越，她的肤很好，白里透红，粉俏。总之，在那个时候我的心里，我的父亲是个英雄，我的母亲是个完的女人，他们是天生一对天作之合。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

我的父亲曾是国民党的军官。在我日渐稀薄的记忆里，他有一张棱角分明的脸，很短的发，透亮的耳廓和净整洁的。他笑起来很好看——嘴角微微上扬，勾起一抹上弦月，但他不经常笑。他喜一切整齐有序的东西，用现代人的话讲，可能就是迫症。家里有一个大大的书房，书柜上的每一本书都是他亲自摆放上去的。在他离开以后，我几乎在那里消磨了整个少年时光。他还喜钓鱼，拿着一的鱼竿，在那条淡河河岸上着烈日和恶臭能坐上一天。我曾听村里那些八卦的女人说，喜钓鱼的人都是能大事的人，因为在那样恶劣的环境里不言不语等待一天的耐心，不是一般人都有的，所以父亲在整个村的女人里就是能大事的人。因着他的缘故，我们在那个名不见经传的小镇里过着人一等的生活。那时候我以他为骄傲，我觉得我以后要成为一个像他一样的人。

我总是远远地坐在河岸上，静静地看着他们。我是不屑于加他们的，在他们里，我也是不属于他们一类，所以从来也没有人邀我一起过。那时候我仿佛就已经生活在平行于世俗人中的正常生活的一个世界里。或许在我们还什么都不懂的时候，宿命就已经这样安排好了，我们只是就班地循着它的轨迹走去而已，至于究竟是谁唾弃了谁，又有什么关系呢？

大片由垃圾压成的平原。有很多小孩在那垃圾堆里翻找着宝贝，抠啊挖的。有时候只是找到一块被人丢弃的橡他们也会呼雀跃，要是找到一两块废钢铁，那可不得了了，那模样简直像打了胜仗凯旋而归的大将军，一手举着那废钢铁趾气昂地走在前面，后面簇拥跟着一群随从，在村的破烂回收站换得一两块钱后再到村西面的小杂货铺换得一两块吃，再在众人艳羡的目光中享受，那简直是人生的一大成就。当然，大多数时候是什么都找不到的，还会搞得全脏兮兮臭烘烘，回到家免不了要遭母亲一顿藤条，但他们仍是乐此不疲。翻完了宝贝，如果太还没落山，他们又成群结队地转战田野，有人拿着旧茶壶有人拿着筷，企图在那千疮百孔的田野里逮到一些反应迟钝的小螃蟹，用来钓白鹭鸶。

这是村里那群孩羡慕不来的。他们的父亲总是满嘴黄牙，他们的母亲总穿着的短伎着凉鞋，所以他们就沿承了这遗传，邋遢不堪，满嘴脏话。查埔囝仔可能好一，查某囝仔可就不得了了。她们还没从河边回来，她们的母亲早就准备好了藤条在等候，一边打嘴里还一边骂着“从没见过这样野的囝仔！简直不像个查某囝仔！破格囝仔！”那咬牙切齿的模样，会让你以