许宵到陌生，他没什么话题可以和已经许久不相的老人讲，n市的方言在他的嘴里像喝醉的小人，怎么也说的无法自然。

反倒显得不不类。

啃完一个苹果，又坐了会，就急着他可以回去了。还说让母亲不要晚上来给她送饭菜了，医院里有堂，她可以让隔床的护工帮忙去买一份，而且很便宜，只要十五块。

她还说，我有钱的，让你妈妈不要破费了。

许宵看到保温瓶空了，就说去打。

在走廊的尽，走过去有一段距离。

等他回来，还没走到病房里，就听见了里面有突兀的说话声。

很熟悉的音。

“妈，你这住的舒服的。你儿媳妇对你真不赖。”

许宵停住了步。

走廊上没有人，只是弥漫着一药味。

可是许宵却觉得好像闻到酒味。

“哟，这果贵的吧，还有这病房一晚上也不便宜。她还真舍得。”

“你这话当着我面说说就算了，别让天天听到了。”

“人家现在叫许宵，不叫天天。也不认我这个爸。”

“还不是你自己作的，你单反有良心，也不至于现在这样。”

“呵呵，我是没良心，没息，那也是你生的，从前我打他们，你不也没阻拦？”

“别说了，你赶走，不用来看我。我病好了会自己回来的。”

“我就是来和你说一声，衣柜里那两万块我拿走去用了。你也别生气，我肯定会赚回来的。”

……

后面的话许宵没听，他又去打了一遍，才慢慢回来。

靠在病床上，和蔼地朝他笑着说：“天天回来了，你小时候帮择菜，还要踩在小板凳上，现在居然这么了。还能把帮打。”

许宵其实不记得了，但他还是。

便满足地端详着他，好像在他脸上找寻什么可以让自己安心的东西。

等看着睡，许宵才离开医院。

外面天灰暗，连树也黑漆漆的，走在路上，仿佛走在了被大火烧过的灰烬构成的世界里，只要一踩去，统统会化成灰粉。

可是脚的路那么，人的却脆弱无比。

疾病时最大的恶，会让所有人投降。

会变成最锋利的刀，最无解的报复，会让一个人彻底失败并且无话可说。

许宵不记得帮榨菜的温馨场面，却记得他破碎的盘，举起来的椅，母亲的尖叫，他要跑过去，却被人掐着脖举起来，世界在缺氧中变得昏暗，就像此刻。

小学的安全教育课，老师教他们注意安全用火，可他却满脑都是用一场大火，把所有人都烧的净净。

他的心里住着一个鬼，一个要毁灭一切的鬼，他总是要把这个鬼藏起来，扮演最温柔无害的样，去原谅那些曾经伤害过他的人。

他不想原谅，也不想让母亲原谅。

“真的假的？”

乐端辰开麦问。

“你什么时候吃的那么差了？喜夹音？”

“夹吗？还好吧。”

祝惟寅说。心想许宵平时可一都不夹，也只有在求他帮忙的时候会装可怜，夹着尾求他的样倒是很可。

“你没否认？”