在墙面瓷砖上。

&esp;&esp;沿着肩胛骨分成两，冲刷过后背，顺着腰线汇脚。

&esp;&esp;他咬牙等着。

&esp;&esp;等那个预料中的反扑——胃痉挛，呕，浑疙瘩，指间那怎么洗都洗不净的幻觉。

&esp;&esp;十三年了，只要有人越过安全距离，这疯狂的排异反应从不缺席。

&esp;&esp;把所有痕迹冲刷殆尽。

&esp;&esp;苏御睁开。

&esp;&esp;没有胃痉挛。

&esp;&esp;没有呕。

&esp;&esp;没有那想把自己搓掉一层的暴躁。

&esp;&esp;在发抖，但那抖法，和以前不一样。

&esp;&esp;苏御关掉洒。

&esp;&esp;他低看着自己的手。

&esp;&esp;十手指张开、收拢。

&esp;&esp;指甲净净。

&esp;&esp;没有去够第二遍洗手。

&esp;&esp;他穿上白t恤。

&esp;&esp;走浴室之前，他回扫了一镜里的自己。

&esp;&esp;和昨晚那个在黑暗里彻底控制权的人，判若两人。

&esp;&esp;苏御换了床单。

&esp;&esp;整程在肖野的呼声里无声完成。

&esp;&esp;旧的床品被叠成规整的方块洗衣篮，新的床单抻到没有一褶皱。

&esp;&esp;枕归位，被角压实，连肖野翻时蹬到床尾的薄毯都被他拎起来重新铺好。

&esp;&esp;肖野在这个过程中翻了个，嘟囔了句听不清的梦话，抱住新换的枕继续睡。

&esp;&esp;苏御在厨房倒。

&esp;&esp;手指扣在杯上，没拿稳，洒了两滴在台面。

&esp;&esp;他拿抹布净。

&esp;&esp;然后把杯放回原位。

&esp;&esp;再拿起来。

&esp;&esp;再放回去。

&esp;&esp;重复了三次。

&esp;&esp;。

&esp;&esp;苏御松开杯，掌心在台面上，了一气。

&esp;&esp;……

&esp;&esp;半小时后。

&esp;&esp;主卧的门被从里面推开。

&esp;&esp;肖野站在门。

&esp;&esp;发支棱着，脸上压半边枕印。

&esp;&esp;他的视线先落在崭新的床单上，又扫过叠得棱角分明的被角，再移到窗台上重新度排列的矿泉瓶。

&esp;&esp;好家伙，一夜回到解放前，卧室又成了无菌样板间。