周遂砚着轻薄的浴袍，带着浴室里温的蒸汽，步略显凉意的房间。瞧见她还是直腰背，原封不动地站在那里。

他着漉漉的发问：“没有挑到满意的？”

温妤循声回过神，垂帘说：“不用了，我不想洗，直接在沙发上凑合一晚。”

房间里没有放置那能容纳一个人平躺的沙发，周遂砚以为她要去客厅睡，于是说：“你在这吧，我去书房。”

还没等温妤反应过来，门又合上了。她望着那扇闭的门，各不适应充斥着她的神经末梢。

她没有过多关注房间里的东西，也没有碰那张床铺，只是着有线耳机，背靠着床尾，蜷坐在那片灯光投来的光影之中。

她完全睡不着，目光穿透那片宽广的落地窗，上面的灰暗映照被拉的影。窗外的世界被一层薄雾轻纱所覆盖，雨滴沿着玻璃缓缓落，留一透明的轨迹。

时间一分一秒过去，温妤静静地坐着听歌观雨，中间困意来了的时候她睡了有一会，但睡不熟，没一会又迷迷糊糊醒了。直到东方的天际开始泛起微妙的蓝紫，她的睡意才渐，呼变得均匀而。

周遂砚定了个闹钟，提前从书房回到房间。他来时便看到她歪着脑袋靠在床尾，膝盖轻轻弯曲，双手自然地落在膝盖上，姿态有些绷。

他踩在地毯上明明没有发任何声响，她却睁开了睛，立从地上“唰”地站了起来。

“怎么不去床上睡？”周遂砚也没休息好，满脸疲意。

温妤睡得脖疼，每一次呼，背的肌也似乎在抗议，那是一难以言喻的酸胀，从脊椎蔓延至两侧。

“不习惯。”

“去床上再睡会吧。”他抬步去衣橱里挑衣服，青盏剧院八要开早会。

温妤的咙，一渴突然升起，开始不自觉地表现焦躁，“我想烟。”她昨天午忙了一午，然后又直接来了他家里，到现在都没有碰过烟。

“可以在房间里吗？”房间里没有台，她心想如果去的话，很容易会被发现。

他翻衬衣的手一顿，瞟了一，平静地说：“不为例。”

温妤茫然地看着他，其实有一次两个人无意中挨得很近，她闻到过他上藏匿着烟丝的余韵，不是刺鼻的烈，而是经过时间稀释后的柔和，淡到可以忽略不计。

打火机发清脆的响声，她拢住动的火苗，微微偏过烟，半阖的眉模糊在指尖升起的弥散烟雾里。

周遂砚不语，只是静静地站在那观察她烟时的动

作和表。直到她完一支烟，他才去浴室换上即将要门的正装。