从来没有什么必须的标签，也没有什么固定的标准。

【……曾经在街卖唱的男孩，如今已经成了青年。他站在艇艏，望着越来越近的蟒。】

……

——像在冬夜里燃最后一把柴火，为了让人们看见天亮。

蟒张开嘴，吐一只只手。无数只手朝着飞艇伸来，想要抓住什么，想要把一切都拖永远填不满的渊。

接着，第二只手停了来。它摸到了一只苍老的手掌。

这只手的掌心似是握住了什么圆圆的东西，迟疑地停了来。

鲜红的蟒从裂中坠落，鳞片上密密麻麻写满了字——【饥饿】、【永不满足】、【吞噬一切】。鳞片代表着每一个回里的望，是死在饥饿中的孩的疼痛、是贪婪的人临终的疯狂呓语、是不甘心消失的人们……

后来妈妈端着一碗绿豆汤走来，蹲在他边，跟他一起看蚂蚁。

她闭上双。

……

这是一无法挣脱的悲伤，属于“再也回不去了”的悲伤、“一切都结束了”的悲伤、“人生再也不会重来”的悲伤。

【“我记得有一年，我饿得受不了，偷了隔阿婆的一个馒。”】

越来越多的手停了来。

……

【“阿婆发现了，但没有骂我。她又给了我一个。我捧着的馒，一咬了去，从到脚指都变了。”】

故事里，有一个女孩失去了所有亲人，一个人走在雪地里。走了很久很久，她以为自己也快要死了。然后她看见了一盏灯。有人在远的屋里亮的一盏灯。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

年少时他曾挨饿受冻，没成为驻唱歌手前，总是瑟瑟发抖，但他遇到了不一样的事。

山有棵老槐树，蝉鸣吵得人睡不着。他蹲在树荫底，看蚂蚁搬家，一看就是一个午。妈妈在院里喊他吃饭，他经常假装没听见。

“我来吧。”筱晓站了来。

【你受到了“叙”的攻击。】

那个童年时而向往的“英雄男主人公”，终于成为了他自己的灵魂。视觉、听觉、嗅觉、味觉……他受着一切虚幻而不喜的世界，仿佛经历了千万年的河川。

……

飞艇从海上空驶过，艇不再结冰，人也不再泪。仿佛有什么东西接住了这一切。

无数只手伸了去，忽然有一只手停了来。

……

他想起了八岁那年的夏天。

【飞艇之，人们发生了动。飞艇之上，仍有隐患。】

原来，这个人名为“提灯者”，他一直提着灯，在漫漫无边的雪原里行走，只为了把所有人都带去。为此，他即使浑冰雪也在所不惜。

个故事，他脑中被父亲潜移默化影响的东西，一直才会渐渐发扬光大。直至书籍之外的世界，也被消化咀嚼，成为了他的一分。

他们都成为了很好的人。

照应、弥合、丰盈、完满。

第三只手，第四只手，第五只手……

白的铺天盖地，里藏着无数张脸。死在中的人、死在泪里的人、死在悲伤里的人。

一朵，两朵，三朵……

【你受到了第十副本的残留影响。】

娜把这个故事剪了来。

娜的影淡了一分。

娜站了来，她知怎么对付悲伤。

飞艇剧烈晃动。

【饥饿】变成了【饱足】。

【青竹】，不止属于吕树的故乡，也属于林音的童年记忆。【海洋】，不止属于路的黑暗记忆，亦属于从小生活在海岸边上的雪。【火焰】，不止属于艾尼的追求，也属于北望从小坐在炉前受的火焰。【一朵的记忆】不止属于喜草的昭元，也属于每一个人……

……

她想起了自己年少时写的一个故事。

【你受到了“多线并举”的攻击。】

一盏灯，两盏灯，三盏灯……

“我来吧。”

他把这段记忆剪来。

莫言睁开。

将接留给一个人。

一个故事，被另一个故事看见。