任何人。你你的研究，那些古人的文字，得那么专注——专注本就是一温柔。”

“今天天气真好，记得吃药。——林小雨”

“你不是冷漠，你只是把温柔藏得很。”林小雨伸手，很轻地碰了碰她的脸颊，“像把糖藏在药里，苦是表面的，甜要慢慢品。”

后半夜，林小雨靠在床边睡着了。她梦见沈青舟在讲台上讲《诗经》，梦见雨中倾斜的伞，梦见桂糕的香气。

底压着一张纸条：

“嗯？”

她走到那棵熟悉的梧桐树，掏手机。手指在颤抖，但记录必须。

林小雨看着她，看了很久。然后她笑了，笑容里有沈青舟看不懂的东西：

林小雨轻轻手，起去煮粥。厨房里东西很少，但米、红枣、枸杞都有。她淘米锅，又找到一小袋莲。

“林小雨。”

沈青舟的泪又了来。这一次，她没有闭，任由泪落。

沈青舟睁开睛，看着她。

“我走了。”林小雨拉开门，“好好休息。”

林小雨转，笑了：“老师早。觉怎么样？”

林小雨起收拾碗筷：“我上午有课，得走了。药在桌上，记得吃。多喝，今天最好请假休息。”

醒来时天蒙蒙亮。她的脖很酸，但手还被握着。

【day 11：生病照料完成。】

“睡吧，”她重复，“我在这儿。”

粥香渐渐弥漫时，沈青舟醒了。

沈青舟的脸白了一。

沈青舟的睫颤了颤。

两人沉默地吃粥。粥煮得很烂，红枣和莲的甜味恰到好。

沈青舟来时，已经换上了家居服，发用白玉簪重新绾好。她又变回了那个沈副教授，只是脸还有些苍白。

沈青舟拿起木雕，握在手心。木的温度渐渐染上她的温，像昨晚那只被她握的手。

门关上了。

她走到窗边，拉开窗帘。

空气有些安静。昨晚的那些脆弱、那些泪、那些握的手，在晨光中变得有些尴尬。

沈青舟闭上睛，手指却没有放开林小雨的手。

字迹工整，墨迹未。

又是界限。

沈青舟还在睡，呼平稳，温已经降到375c。晨光透过窗帘隙照来，在她脸上投柔和的光影。卸了所有防备，她看起来脆弱了很多。

沈青舟：“嗯。”

“睡了会儿。”林小雨盛粥，“洗漱一来吃早餐吧。”

她坐起，看着厨房里忙碌的背影，很久没有动。发散在肩上，睡衣松垮，但神已经恢复了清明——那熟悉的、克制的清明。

那个捂耳朵的小木雕，又回来了。

“谢谢。”沈青舟吃完最后一，放勺，“昨晚……麻烦你了。”

备忘录亮起：

卫生间传来声。林小雨把粥端到茶几上，又切了半个苹果。她看着这个整洁但空旷的公寓，想起昨晚沈青舟的泪，想起她喊“妈，我冷了”。

沈青舟送她到门。林小雨穿上外，背起背包，转时，沈青舟突然说：

林小雨的心沉了一：“别哪样？”

心里某个地方，又又疼。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

沈青舟站在门后，听着脚步声渐行渐远。她走回客厅，看见茶几上除了药和粥碗，还多了个东西。

“别为我到这程度。”沈青舟的声音很轻，但很清晰，“你是学生，我是老师。有些界限……不该跨。”

晨光涌来，照亮了整个房间。

“老师，昨晚您抓住我的手不放的时候，怎么不说界限？”

“不麻烦。”林小雨说，“但老师，您以后生病了要第一时间理，不能撑。”

沈青舟看着她，金丝镜后的睛里有复杂的绪：“以后……别这样了。”

“你……”她开，声音还是有些哑。

“好多了。”沈青舟床，脚步还有些虚浮，“你一夜没睡？”

林小雨用指尖去她的泪，动作轻得像在碰蝴蝶翅膀。

“而且，”林小雨的声音更轻了，“你会偷偷关心学生。你记得陈明家里困难，帮他申请了助学金；你记得张薇想考北大，每次都单独给她开书单。”

楼，林小雨没有直接去教学楼。

---