翌日是个咬住hou咙的艳阳天。

太阳从一早开始就毒，光线白花花的，泼在地上，溅起一片黏稠的re气。

院zi里的putao叶垂着tou，边缘卷成细细的筒，像被火烤过。

蝉还没叫，空气已经厚得化不开，闷在pi肤上，一层一层的，像有人用mao巾把人从tou裹到脚。

方妤起得早。

妈妈七dian就chu门了，爸爸也走了，家里只剩xia空调嗡嗡的底噪和她自己踩在地板上的脚步声。

她去卫生间的时候，顺手拎起门边的洗衣篮。

满的。沉甸甸的。夏天就这样，一天不洗，脏衣服就能堆成小山。

她把洗衣篮抱到卫生间地上，蹲xia来，一件一件往外捡。

爸爸的工装ku，kou袋边磨得发白。妈妈的花衬衫，领kou沾着一dian油渍。

她自己的裙zi，白se的，rou成一团。弟弟的t恤，灰se的，后背有一块汗渍，干了以后结成浅浅的白霜。

弟弟的kuzi，深蓝se的，kutui卷成——她的手指顿了一xia。

压在底xia的那条短ku，深灰se的，摸上去chaochao的，还没干透。

她拎起来。展开。

对着窗外的光。

那一秒，她的呼xi停住了。

布料上有一片洇开的痕迹，已经干了，留xia浅浅的印zi。

不是汗。汗不是这样的。汗洇开会更散，更均匀，像shui泼在宣纸上慢慢化开。

这片不一样，边缘模糊，中间颜se略深，像——像一滴墨滴jin清shui，还没来得及散开，就被什么定住了。

她盯着那片印zi，盯了两秒。

然后那东西像针一样扎jin她脑zi里，她忽然明白了。

脸轰地烧起来。

那种烧不是慢慢漫上来的，是一瞬间从脖zigen窜上来的，火she一样tian过hou咙、脸颊、耳gen。耳垂tang得像贴着火炭。

她把那条短ku攥在手里，攥得指节发白，布料在她掌心里皱成一团。

她不知dao该放xia还是继续拿着。

窗外的蝉忽然叫了。

第一声钝钝的，闷闷的。第二声接上来，第三声，然后连成一片，拉得又长又哑，像有人用钝刀一xia一xia刮着骨tou。

她蹲在那里，蹲了很久。

弟弟。

这两个字浮上来，带着画面。

小时候的弟弟，ruanruan的，pi肤泛着红，趴在小床里，手指攥着她的shi指不放。

她一直觉得他还是那个小孩。

那个站在厨房门kou，端着半个藕夹站了很久的小孩。那个打电话说“就是想听听你说话”的小孩。

可他什么时候——

她把那条短ku迭好，放在一边。

站起来。走到shui池边。拧开shui龙tou。凉shui冲xia来，冲在手背上，冰得她指尖一缩。

她捧起shui，往脸上泼了一把。又一把。又一把。shui顺着脸颊往xia淌，凉丝丝的，带走一diantang意。

她关掉shui龙tou，抬起tou，看着镜zi。

镜zi里的自己脸红红的，yan睛亮亮的，湿漉漉的，分不清是shui还是别的什么。睫mao上挂着细细的shui珠，眨一xia，就碎了。

她想，她得跟他说dian什么。

不是什么大事。男孩zi长大了，都会这样的。很正常，很自然，书上写过，老师讲过，没什么好大惊小怪。

她应该装作不知dao，或者轻描淡写地提一句，让他别放在心上。

对。就是这样。

她拉开门，走chu去。

客厅里静得能听见自己的呼xi。阳光从窗hu泼jin来，泼在地板上，白花花的一大片。

灰尘在那片光里游着，细细的，慢慢的，像极小的鱼在极浅的shui里浮沉。

方妤往弟弟房间那边看。

门开着。

她走过去。

走到门kou，她看见他正弯腰抱着东西往外走。

床单。被套。枕套。满满一抱，堆在他怀里，快把他的脸遮住。

他低着tou，用xia巴压着最上面那个枕套，压chu一dao深深的褶。额角渗着汗，细细密密的一层，在阳光底xia亮晶晶的，像撒了极细的糖霜。

他抬起tou，看见她。

“jie。”

那个字从hou咙里gunchu来，哑哑的，带着一dian刚睡醒的沙。

他看着她，yan睛黑黑的，yan白带着一diandian极淡的红——昨晚没睡好的人，yan睛是这样的。

她站在门kou，看着那一大堆东西，愣了愣。

“这是……”

“洗一xia。”他说。

说完他笑了一xia。

那个笑很奇怪。嘴角弯起来，yan睛却没怎么弯。yan角平平的，甚至有一dian向xia耷

本章尚未读完,请dian击xia一页继续阅读---->>>