邮上拥有很多称呼：调酒师、幽灵、预言家、装神鬼的、怪胎、帅哥……

来自不同的人，不同的视角，不同的心，不同的受，却代表着同样的观——一个无法被定义的人。

据说除了观复之外，没有人知他的真名，他从来不告诉任何人有关自己的事。

尽他自称曾是一名乘客，可从来没有人见过他锚，大净化似乎也对他毫无意义，然而每次他都能准地告诉所有人大净化的时间。

甚至有人怀疑他本就是邮的机魂。

虽然这个猜测有玄幻，但现在发生的一切事也足够玄幻了。

当然也有人认为他是这一切不幸的起因——这更多时候是借，是宣怒气的借。

男人并不在乎，照单全收，他可以是灾厄，可以是幸运，可以是预言，也可以是无知，这取决于人们自己想要看到什么，又如何看待他，他对此漠不关心。

于是不久之后，人们自顾自地为他寻找到一个合适的定位——邮的服务者。

因为男人的确很了解邮，他熟悉邮就好像熟悉自一样，也乐意为每位才上船的新人介绍接来的“新生活”。这让大分累得要死的老人们能够得以早些投床铺的怀抱，这对不少人来讲的确是帮上大忙了。

不过真正让邮上的众人津津乐的，恰恰是男人与观复之间的关系。

只要男人现在公共场合之中，观复的目光总是专注地跟随着他，就像是他随时随地都会消失。而每当有人询问两人的关系时，男人总是微微一笑，观复却会一板一地回答：“他是我的唯一。”

唯一。

多浪漫，又多老派。

有人对此嗤之以鼻，也有人对此艳羡无比，然而这对于大分人来讲都无关要，不过是一小小的消遣，偶尔放松心的八卦，人们总是更专注自己，更专注自己的锚，更专注自己被锚所改变的那些分。

他们不明白这句话的意义，也无法辨别其中的重量，只是看到这句话的结果。

而他们心所艳羡的，所憎恶的，所慨的，始终围绕着自的恐惧、渴望、挣扎、无助。

人类终其一生都在追寻自，天才在前飞速前行，创造世界，也毁灭世界；而凡庸懵懵懂懂地踏上后路，受他们从未想像过的新世界，在其中寻找新的容之所。

人们定义他人，也被人定义，互相支撑，也互相毁灭，陷在自己的想法之中，也陷在他人的想法之中。

于是痛苦与幸福悄然滋生。

这些事过去会发生，未来还会发生。

至于这艘邮，从人类诞生神智的那一瞬间就开始启航，它永远不会有终，也不会有结局。

南君仪不需要结局，也不再需要终。

他已经拥有自己想要的。