作响，把周围的空气得稀薄。

他没有立刻说话，黑白分明的睛就这么定定地锁住你，像在端详什么。

然后他又往前凑近了些。

偷渡、空投、假份——回去的办法多得是。

……

你担心离开他们会过得很辛苦？

……

他手指了桌面，你觉得留在这里舒服的，是吗。

你溜了一面条，看着碗里：不是。

哎，看我。

你抬，发现他已经把往后撤了半分，和你拉开距离，双臂叉抱在前。

外面在打仗、死人，你在这个造价千万的别墅里住着恒温房，一冰箱吃的。觉得很幸福？

你一愣。

zio呼一带烦躁的气，目光过你的脖颈。

介解，你项圈已经没了。

你把这当成了安乐窝。可你忘了，这也叫笼。他们现在把你当稀世珍宝，因为你听话，你顺着他们，你能给他们提供他们想要的东西。万一哪天你跑不掉了，他们厌了呢？万一shepherd查到你这号人，达清除指令，这几个人能护你多久？

……

他看着你，知这些话难听但必须说。他不仅是个战士，还是个离家万里的中国人，本能地不愿意看同胞就这么折在一个畸形的环境里。

你觉得这是。他盯着你。

……

这是吗？

也许这是，但这绝对不是一健康的。

厨房里只剩排气扇低沉的嗡嗡声，你的神逐渐定起来。

你可以接受失败，每个人都会在某件事上失败。但你不能没有尝试。

我明白了！

你在zio的注视认真开。

我吃好了，我去收拾行李！说完，你又扒拉了几，就颠颠上楼整理行礼去了。

带几件换洗衣服——！zio的声音隔着半层楼追上来，中气十足。

楼上一通兵荒。

zio咽最后一面汤，把碗筷放槽。拧开龙，冲刷残留酱油泽的瓷底。他从料理台边扯了块抹布，倒上少许洗洁，快速拭油污。抹布在岛台大理石表面带一痕，抹掉散落的调料粉和他留的浅浅指痕。

楼上一阵哐当。

zio关上龙，甩手上的珠，拿过挂在一旁的巾台面。慢翻！他扬声音往楼梯喊。

他将纯银刀叉用纸巾，回消毒屉。洗净的碗倒扣在沥架的第三排第二个位置，同他屋前记忆中的摆放分毫不差。屋的气味也得散，他走到岛台尽，开除烟机的最档。嗡嗡的风声加剧，努力走空气中残留的葱与淀粉味。