萧晗的动作没有停。他的腰往前了一，到了最，她的猛地一颤，发一声来不及压住的。

“看了。”他说，声音低沉而平稳，和他的动作完全不符——他在用力地、一浅一地着她，但他的语气像是在说一件无关要的小事。

“那些人说的话……你不生气吗？”她的手从他的发到他的肩膀，指甲陷他的里，在他的每一次时不由自主地收。

萧晗低，吻了吻她的锁骨，嘴贴着她的肤，声音闷闷的：“生气。”

他的腰又沉了一，这一次得更了，到她觉得自己的被分成了两半，一半在天上飘，一半在地坠，中间的连接就是他和她之间那个不断着的地方。

“但我更在意的是你。”他的嘴从她的锁骨移到她的耳垂，住，轻轻咬了一，“其他人怎么说，我不在乎。”

他在说这句话的时候得更了，像是在用调这个“不在乎”有多认真。

他的动作忽然加快了，送的频率一提了上来，每一次都又重又，到她觉得自己整个人都要被他散了，声音被撞成了断断续续的、不成句的音节，“我是不是同恋，你知就好。”

“其他人怎么想，关我什么事？”

他得又又重，像是在用调每一个字的重量。郑欣玥被他得说不话了，所有的声音都变成了破碎的、不成调的，她整个人像一叶扁舟，在他掀起的海浪里颠簸着，浮浮沉沉，分不清方向。

他把她翻了过来。

她从仰躺变成了俯卧，脸埋在枕里，腰被他的手掌托着，翘起来，那一片透了的。他从后面的时候，她整个人都弓了起来，像一只被拉满的弓，脊椎的每一节都因为他的而绷了，又从最底一节一节地去，成一滩没有骨的、只能依靠他才能维持形状的。

他的手扣着她的腰，指节陷她腰侧柔的肤里，把她拉向自己的同时自己也在往前。每一次撞击都发清晰的、沉闷的声响。

郑欣玥的脸埋在枕里，声音被枕闷住了，变成了闷闷的、呜呜咽咽的、像小猫一样的。

她的已经完全不是自己的了，它被他的节奏带着走，被他的速度控制着，他快她就快，他慢她就慢，他她就叫，他浅她就追——她的比她的脑更早地学会了怎么回应他，更早地学会了怎么在他上找到那让她整个人都化掉的、让她觉得自己不再是一个独立的个而是他延伸去的一分的觉。

“玥玥，”他的声音从她后传过来，“我想了。”

她没有说话。她的手从枕面伸来，往后探，摸到了他扣在她腰上的手，握住了他的手指，用力地、像是要把自己和他焊在一起一样地握住了。

“给我，”她说，“我想让你给我。”

萧晗的猛地绷了。他的手指从她腰侧到她的前面，摸到了那颗因为而变得充血胀的、的、像一颗小豆一样的东西。