不到的气音。

郑欣玥没有再问了。她松开萧晗的手，张开双臂，把他整个人抱了怀里。抱得很，到萧晗能觉到她的心，有力的、稳定的、一一的心，像一座灯塔，在黑暗中一一地亮着。

萧晗僵了大约叁秒钟，然后他所有的防线都崩塌了。

他把脸埋郑欣玥的肩膀，双手死死地攥住了她大衣的后摆，开始剧烈地发抖。他没有哭声，但郑欣玥觉到自己肩的衣料了一小片，温的，然后迅速变凉。

她什么也没说，只是更用力地抱了他，一只手在他后背上轻轻地、一一地拍着，像在安抚一只受惊的小动。

风从洱海上过来，带着的凉意和光的意。公路上一辆车都没有，安静得能听到彼此的呼声。远苍山上的雪在太闪着光，叁角梅在民宿的院里开得正盛，这个世界依然好，好得好像刚才那几分钟从来没有发生过。

但萧晗知它发生过了。他知自己刚才没有站来，知自己在郑欣玥最需要他保护的时候僵在了原地，知是郑欣玥一个人赶走了那叁个男人。他知自己暴了——不是暴了别，而是暴了某更层的、更本质的东西。

郑欣玥大概以为他只是被吓到了。一个女孩被几个氓围住，吓到说不话，很正常。郑欣玥不会怀疑，她只会心疼。

但萧晗知真相。真相是，他不是一个被吓到的女孩，他是一个没用的、懦弱的、连自己在乎的人都保护不了的男孩。

他在郑欣玥的怀里抖了很久，久到太都往西边斜了一些。郑欣玥一直抱着他，一直没有松手，一直在他背上轻轻地拍着。偶尔她会说一句“没事了”，声音很轻很柔，像在哄一个了噩梦的孩。

最后萧晗终于慢慢地不抖了。他了一气，从郑欣玥的怀里退来，低着，不敢看她。他的睫还是的，眶泛红，鼻尖也红红的，看起来可怜极了。

“对不起，”他的声音沙哑得几乎听不清，“我……我刚才……”

“什么歉啊，”郑欣玥打断了他，伸手帮他把被风的发别到耳后，动作自然得像过一千遍，“你没事就好。那些人就是欺怕的，你越怕他们越来劲，你气一他们就怂了。你以后遇到这事，别怕，直接怼回去，不行就报警。”

她说这些话的时候语气很轻松，好像在教他一个生活小技巧。但萧晗知，她是在用一不会让他难堪的方式告诉他：你不用怕，有我在。

“不过你刚才那个样真的吓到我了，”郑欣玥忽然又补了一句，语气了来，“我第一次看到你那样，整个人像丢了魂一样。你是不是以前……遇到过类似的事？”

萧晗的呼停滞了一瞬。

他张了张嘴，想说“没有”。那是他最熟练的回答，对任何人、任何事、任何及那伤疤的提问，他都会笑着说“没有”。他练习过这个回答无数次，已经练到可以在任何况脱而，不带一丝犹豫。

但他看着郑欣玥的睛，那双睛里没有怜悯、没有试探、没有让他恐惧的审视，只有净的、纯粹的担心。

他忽然说不来了。