抓着床单，指节因为疼痛的缘故用力到泛白。

越疼痛越清醒，许乔由着放肆，却在不知不觉间已泪满面。

许乔到最后也还是没能得起来，但这场满是疼痛的，却如愿地耗光了他的力。

事毕，蒋聿抱着许乔去洗澡，而后复又回到了床上。

“分分合合这些年，你我都倦了。散了吧。”许乔靠在床。

蒋聿只是沉默，他披着浴巾坐在床烟，发上滴滴答答落着。

有的滴落在衣服上，有的落在地上，还有些落在烟上，顷刻间就散成了雾，升腾的瞬间发的声音，像是生命逝去前最后一声哀鸣。

“你这个人太自以为是，总是想拿着我、支我，我的工作、我的生活、我的一切。在你的观念里，只有你觉得我会怎样，没有我自己想怎样。

最可笑的是，我还必须要服从你。你心好了，就顺着我几件事，名其曰是‘妻严’。等你心不好了，我的想法又成了‘不懂事’、‘闹脾气’，我不能有自己的人格，而是每天都要扮演一个等待皇帝幸的妃，赏罚都是君恩。

蒋聿，和你的这段关系给我带来了很多……麻烦，有些是诋毁、谩骂，有些是挫折、为难，我忍受九年了，实在是受够了。我可能过去很你，但这些在这些年的蹉跎中已经消磨殆尽了。

我们的份并不匹，我不止一次地跟你说过分手，但没有一次不是失败的。只要你几句话，我就像狗一样死不改，又忍不住跟你重归于好。我一边想着你何时会跟蒋婳结婚，一边却又跟你纠缠不清……我厌恶这样的自己，每天照镜看着那张脸，我都会觉得想吐。

本来我还能忍受的，但那场绑架来了。我从医院回来之后，每天都睡不着，不停不停地噩梦，我想过要去自杀，可惜我太胆小没有勇气……这样的生活真的快把我疯了。

我说这些并非是怪你，走到今天这个地步，全是我自作自受。

散了吧，对彼此都好。”

许乔叙述的语调自始至终都很平静，像是一架没有的机。

蒋聿想把被滴打灭的烟重新着，然而手一直在颤，怎么都不着，好在背着许乔，他什么也看不见。

蒋聿艰难开：“你什么都不说，我竟……一都没有察觉到你的痛苦。”

“不是你的错。”

“我不想……”

或许蒋聿也知两人是真的走到尽了，所以他不像先前那样斩钉截铁地否定许乔，用“我不”，而是“不想”。

许乔：“就这样吧。我明天早上走。”

蒋聿：“不用，我走吧。房给你，我在商行用你的名字开了，卡在床屉里，密码是你手机尾号。去年生日给你买的车，你不开我就放在店里让别人看着，你去了提我名字就行。医院的事……对不起，我又自作主张了，你的分来只是记小过，档案在医院，不影响你以后去其他医院就职。”

“谢谢你的好意，但钱我用不着，你留着吧。”许乔。

蒋聿：“我知，但你拿着我心里好受。”

许乔没再说话。

蒋聿伸手搓了搓脸，起：“抱歉，纠缠你这么些年……是我对不起你。”

话落，蒋聿不敢再看许乔，他拾起地上的衣服便走了。

楼门响的那一瞬间，许乔像突然失力一般，在床上大息，脸上了最近一个月来唯一一个笑容，而后自言自语：“再见……蒋聿……这次是真的再见了。”

b镇政府不知的哪门风，忽然就说要给平仓村拨款，然后找工人在村西新盖了一排崭新的瓦房。