签。”

谷江山没听懂，总觉得金弦话里有话，但是想不明白，金弦靠近枫树，打断了他的思路：“给我拍张照。”

谷江山忙拿起手机，金弦背朝镜，一只胳膊举着绿的枫叶直起，另一只胳膊护住了差落的毯，谷江山敢说，这是他拍过有预谋的照片里最好看的一张人像照。

金弦也满意，让谷江山将照片传给他，手机叮咚一声，又叮咚一声，他将照片保存到相册，开另一个人发来的信息。

同样是一张图。

谷江山瞥了一，像是什么截图，太小一个，看不清图上的容，他没在意，收起手机，拽旁边的一片枫叶问金弦：“再绕会儿？好不容易来一趟。”

又是叮咚一声，一晚上心很好的人拧起眉，显而易见的没刚才那么开心，谷江山疑惑：“怎么了？”

金弦脸上的笑意消失殆尽，抬看站他斜对面的人，似乎想说什么，但谷江山那天只看到了金弦像是失望，又像是生气，好像还掺杂难过的神。

风得枫叶哗啦作响，金弦开只一句话：“回去吧。”

又是一百多公里，金弦坐在副驾驶，开着窗，让一直拿在手里的枫叶随风飘走。

谷江山余光看到金弦的动作，默默握手里的方向盘。

不值得吗？

从那天起，他和金弦的关系因为各事越来越糟，像是老天故意戏他一样，让他为自己年轻莽撞的言行买单，直到秋天来临，所有人各回各家，彻底断了联系。

他翻看到最后一张照片，是这个相册里唯一一张没有金弦的照片，只有一棵枫树，上面枫叶红透。

那年十月份他又去了一次那片枫树林，秋红枫层林尽染，观赏的人多，吵闹，他从白天等到夜晚，又从夜晚等到日前，过冷的时间没了人，他跑到那棵他和金弦站过的树，拍了红枫。

同一棵树，同一个角度，天不同，没了人，重落在树上。

手机熄屏落在膛上，谷江山胳膊挡住睛，从未如此痛恨过十八岁的自己，为了迎合这个社会约定俗成的规矩、为了不成为别人里的调侃对象、为了某些愚蠢的自尊心的自己。

装什么？自我动罢了。

金弦看到的，只有一个五年前在别人面前满说不喜男人的谷江山，一个不小心用烟得他上留疤的谷江山，一个不告而别突然断了联系的谷江山。

五年前的消息聊天框里最后一句是金弦发的——“你去哪了？”

一条消息，断了五年。

过了一日，谷江山跟着秒表上的数倒数，最后一秒停，他抄起手机离开公司，绝不多停留一秒。

同样一班地铁，又是三十七分钟的路程，今天车厢里有其他人，他寻了个角落坐着，看监控的神略不自在。

了地铁，他几乎使了考跑一千米的劲儿，穿过又和了些的风，踏过还未涸的坑，冲租屋，脱了衣服留条就往床上躺。

剪切板的链接被专门复制到备忘录里保存着，打开浏览粘贴上，熟悉的直播间呈现在屏幕前。

本就跑累的人气还不匀，着急忙慌地翻弹幕想看看错过了多久，今天直播间更没人，弹幕廖廖几条全在金弦脱衣服，甚至有嫌他开直播不脱衣服然后开骂的。

金弦面不改地控鼠标，神像看一坨老鼠屎，嫌恶得，谷江山翻看弹幕再没见方才还生气的人再发，也猜到了那人被金弦拉了黑名单。

有土豪哄人送礼，送的是礼里面最贵的，发条弹幕夸金弦得好看，再发一条暴目的：这些钱够你脱衣服给我看吗