是知非你要清楚，我这么全是为了你。在我心中，你从来不是什么机人，你永远都是我的妻。”

“可……可是先生……为什么是我……我又有什么特别的呢？”

周知非再度落泪，缩丈夫怀里噎起来。李先生抚摸着妻柔的黑发，即便一言不发，也难掩中的。

周知非的记忆芯片早已受损严重，所以他不会明白，若不是这场绵延了百年的战，李先生也不会被小人所害，丢了自己亲手培植的双妇，任由妻沦为日本人的俘虏，送游廓浮岛洗去记忆行改造，并作为模板而大肆生产。等到李先生重掌大权，那些着和妻相同的外貌的机人已经社会，可以被任何人侮辱，而妻本更是落不明——这对于李先生而言，是一段空前屈辱的历史。

在此之后，他想尽一切方法寻到了自己失忆的发妻，并对他的雌躯行了二次改造。而那些以为能享受销魂夜的大耳的男人们，不会知面前的尤正是被自己构陷的李先生的夫人。周知非亲手给他们一个了断，也算是替李先生和他自己报仇了。

或许有一日，天太平无事，周知非还能再怀上他们俩的宝宝。李先生想着，他会把存放在自己记忆芯片中和周知非度过的数百年的回忆全送给他，待他在无法外的漫年月里慢慢读取。

end

不知从何时开始，一则谣言开始传，说有人在张颂文的老家韶关开了一间博馆，不仅地理位置极其隐秘，报名者需要经过层层筛选和审，每日参观的人数也受到严格控制。

博馆一比一复刻了张颂文曾经待过的住所。顺义小院、北电宿舍，甚至连童年居住的韶关老房也照搬不误，展品中除了仿真的复制品外，还有不少张颂文本人使用过的私人品。博馆后所见的一切皆是最真实的翻版，乍看朴实无华，事实上到都是屋主人的学巧思，极大程度上满足了追随者对女神的窥探，说这个博馆是金主私自打造的意乐园也不为过。

受制于因素，这家博馆没有得到宣传，暗地里倒是走漏了些暧昧风声。似乎是张颂文评论金主的朋友圈时，没有前因后果地说了句“辛苦您为我打造展馆了”，颇有心机地在不起的小地方抛了钓线。很快饵料便被蜂拥抢，不一日，消息便迅速在金主的际圈里传开了。

悄无声息地，这家博馆举行了低调的开幕剪彩仪式，开始正式对外开放。

夜晚八开馆，再到次日凌晨四闭馆——如此苛刻的时间安排只为了等待夜幕降临，万笼罩神秘面纱时，在展馆墨绿的植被暗影唤起人们对于憧憬之人私生活的探究狂。

于是有了第一批走博馆的参观者，他们像得到教主垂青的信徒，心欣雀跃却惶恐不已，近乎瞻仰地拜女神家中的一切摆设。

他们之中没有一个人携带电产品，宛如初生婴儿般怀着赤之心走张颂文幼时的家中。所有的展品都打磨得细致微，有着多年使用痕迹的灶台、缠绕在龙上的生料带、墙上一条条的线……只稍环视一圈便印证了大家对张颂文的了解，他确实自小生活在一个普通的家里。然而在凡人里的平凡，却因为被张颂文使用过而通通被赋予了不可亵玩的珍稀。

桌上泛黄的绘本随意地摆放着，仿佛回到了八十年代，仍是小不的张颂文在伙伴的呼唤放涂鸦的画笔，蹦蹦地跑家门。来自数十年后的参观者则站在他的家里，凭借窥见的过去一隅，脑中勾勒了他童年生活的全景图。

韶关老家的展厅里连空气中都弥漫着老旧而温的气息，尘埃在灯带的柔和光线中漂浮，便是他们朝圣之路的开始。参观者安静地用视线抚过他成的痕迹，在厨房、客厅、卧室、台里，寻宝般探索张颂文儿时的用品，小鞋码的拖鞋、洗手台上最矮的牙刷、翻土的小铲，让人看了会心一笑，想着如今风韵犹存的慈母妇，当年也是一个惹人怜的孩。

第一次的展览持续了三日，闭馆清扫时，整个博馆几乎没有任何变化，所有的东西都摆放在原位，仿佛连碰都是玷污。三日后博馆再度开放，在上次的基础上增添了不少件，并且撤掉了所有的护栏，参观者的心境也从最初的只敢远观，变得有些跃跃试地想要亲自发掘一番了。

最明显的是客厅及卧室的屉多了许多翻找的痕迹。参观者们心照不宣地在屋各个角落探险，他们找了许多东西，包括张颂文曾经的作业本、成绩单、偷偷藏起来的小陀螺和贴纸，还有夹在早恋男孩送给他的书里已经涸的。而到了卧室，则有更多令人心神驰的发现。在张颂文的床柜里存放着些卫生巾，男人们轻轻掂量着那些方型的小包，脑里浮现了月经初来临时不知所措的小文，想象他坐在桶上，笨拙而羞耻地将卫生巾贴在上的模样。