意义。

——反正到最后伸一刀缩一刀，好的坏的喜的悲的，答案如何，总是要的。

说不准人家早就睡了呢？着也不碍事，不过一蜡烛，就是日夜不熄，他心疼不到哪去。

这么自我劝解着，十三拿火折，又去摸灯台。手指不敢得太猛，生怕将它碰倒，油扑到手上还好说，若铜铁制的烛台倾倒，先撞桌面一圈，然后狠狠砸到地上，惊动他人可怎么好？

指腹抵着糙桌面寸寸挪，那烛台也不记得放在哪里，迟迟寻摸不到，十三素来有倔劲，越不可为越要为之，此时虽不心急，却有一虎落平的无奈，悠悠叹一气，轻声嘀咕：“平时也不见桌这么大。”

然后他听见十分轻微的细响，是金石在木上轻轻蹭，拖尾音，他的手指意识停住，一瞬就冰凉铜贴到他指尖。

十三又被心里正想的人逮个正着，又好笑又无奈，将羞涩窘迫都挤淡几分，：“迟哥，这么晚还不睡？”

迟驻嗯了一声，翻窗来，无比自然与他对坐，拿起空碗也给自己倒了杯茶。

心上人就在对面喝，周遭静得十三都听得到吞咽声响，迟驻半解释的意思都没有，好像现在不是夜，他也不是不速之客，显得十三先前诸多纠结像个玩笑。

十三明知如今距离最好，不远不近，不太生疏，也不亲密，没违背阁中任何一块石碑镌字，不会给他带来任何一非议。退一万步说，就算哪日折在外，迟驻不过失去一位萍相逢的友人，再伤心想必也有限，于凌雪阁弟而言，实在是再好不过的关系。但膛时时鼓噪难抑，迫他再多问几个问题，十三禁受不住诱惑，心最后一个，问完这个我便再也不问，装聋作哑，到他老去，或者到我死去。

最后一个要问什么才有分寸？十三斟酌半日，茶喝一半，终于找了个足够回味，又不太突兀的问题：“你……怎知我要灯？”

“偶然看见。”迟驻倒是回得很快，只是睛往边上一斜，十分心虚的模样，“见你在找烛台，就知了。”

可惜十三盲，被他欺负够够，非但没捉住这一瞬迟疑，，反而十分理解地，把臆憋着的气息悄悄吐尽，“白日了场雨，现在不冷不，却漉漉的，不够舒坦。”

压没睡的迟驻一时不知如何作答，糊应一声，反问：“睡不着？”

这才像是兄弟朋友的正常谈话，他应当是没发现什么。十三神舒展，：“是睡不着，但不是为这个。我手里有一块木牌，想送去墓林。”

迟驻见过他中的木牌，彼时两人在范纠缠，那枚镌刻他名号的牌曾被行手中，可惜当时不曾留意，早已忘记那一笔一划印于掌心是什么觉，他此时提起，大约是有亲近的人死了，就在这次山要办的事里。

这本不关迟驻的事，但细细观去，对面那人眉在灯朦朦胧胧，看着不是十分悲伤，却像太白山雨后的天气，不冷不，却漉漉的，不够舒坦。

他应该是想说的。迟驻判断，于是便问了：“怎么回事？”

十三沉默良久才笑了笑，“送去时再说好不好，我们的习俗是这样的，有什么话送别时再说给他听。”

还有这习俗。迟驻无可无不可地，起将行惯用的斗篷抄臂弯里，想了想又递过去给他拿着，好叫他冷了便穿，“走？”

十三愣了愣：“现在便去？”

迟驻先是，又想起他看不见，遂再开，“是，有何不便？”

十三话音一顿，迟疑着给他数：“我双不便，此时天晚风冷，雨后地，行路困难，那边守林人早就睡了，墓林太远，也没有光亮……”