。

最后一个要问什么才有分寸？十三斟酌半日，茶喝一半，终于找了个足够回味，又不太突兀的问题：“你……怎知我要灯？”

“偶然看见。”迟驻倒是回得很快，只是睛往边上一斜，十分心虚的模样，“见你在找烛台，就知了。”

可惜十三盲，被他欺负够够，非但没捉住这一瞬迟疑，，反而十分理解地，把臆憋着的气息悄悄吐尽，“白日了场雨，现在不冷不，却漉漉的，不够舒坦。”

压没睡的迟驻一时不知如何作答，糊应一声，反问：“睡不着？”

这才像是兄弟朋友的正常谈话，他应当是没发现什么。十三神舒展，：“是睡不着，但不是为这个。我手里有一块木牌，想送去墓林。”

迟驻见过他中的木牌，彼时两人在范纠缠，那枚镌刻他名号的牌曾被行手中，可惜当时不曾留意，早已忘记那一笔一划印于掌心是什么觉，他此时提起，大约是有亲近的人死了，就在这次山要办的事里。

这本不关迟驻的事，但细细观去，对面那人眉在灯朦朦胧胧，看着不是十分悲伤，却像太白山雨后的天气，不冷不，却漉漉的，不够舒坦。

他应该是想说的。迟驻判断，于是便问了：“怎么回事？”

十三沉默良久才笑了笑，“送去时再说好不好，我们的习俗是这样的，有什么话送别时再说给他听。”

还有这习俗。迟驻无可无不可地，起将行惯用的斗篷抄臂弯里，想了想又递过去给他拿着，好叫他冷了便穿，“走？”

十三愣了愣：“现在便去？”

迟驻先是，又想起他看不见，遂再开，“是，有何不便？”

十三话音一顿，迟疑着给他数：“我双不便，此时天晚风冷，雨后地，行路困难，那边守林人早就睡了，墓林太远，也没有光亮……”

迟驻听罢才：“想不想去？”

“……”十三抿了抿，然后。

“那就走。”迟驻声音还是那般平静，只有天地烛光知他此时角微翘，只有他自己的心知他多想将话说得柔和些，只是听上去似乎与平时无二：“我来解决。”

被蛊惑到的十三除了没有第二条路走，他起挪回床边，自枕取只用布细致包裹的小包，层层拆开，将里的东西揣怀里。

“走吧，她……我记得她在墓林还有一个牵挂，想必愿意早一些去。”十三声音温柔低缓，抬手隔衣抚了抚木牌的位置。

像是习惯了送别一般自然。

也像笃定日后会重逢一般平淡。

太白山夜间山路不好走，连迟驻这等手都不得不低，回屋寻了盏灯笼，完好的手提灯，曾被碎又勉好的那只手举着，虚虚护着边人，目光在地上路边来回扫，不时撩开一二挡路石。

倒是少有的没理会他的剑。

十三浑然不觉，只当他走在前面引路，被风得发抖，心却是灼的。他不时询问周边景致，迟驻这才抬四看一，很快又低去给他看路，描述却是详尽。

这是昭明苑，这是厌兵苑，那边走到就是我们山的地方……十三听迟驻说着地势形貌，便接过话茬，换他细细地说，间或透几句曾在此发生过何逸事，趣事说完，嘴里的话便变了味，哪次任务里同修的好友刀剑相向，哪次博弈里谁舍弃唯一的亲族，哪次领完密信，编好队名，去时四人，回来两人，连泪都来不及漫上眶，转瞬一场惨变，又只剩一个人。

迟驻心有所，回首望向他。

正逢十三也驻步侧，两张脸孔隔着夜风遥遥相对，静默半晌，照惯例，仍是十三率先开，“是不是觉得很熟悉？”迟驻笑了笑，突然生那么一想对某个特定人诉说往昔的心思，方才萌芽，又被压，只：“天困苦都有相似。”

以十三平日习惯，恨不能一日之让他尝尽人世极乐，迟驻本以为他会以与相符的“喜乐亦同”来安抚劝，谁知此人总能人意料，竟认真反问一句：“你也是么？”

此句一，良久再无人声。