「您写给梅莉尔的信，信中特别提到了…路易斯在您心中的位置。」我委婉且结地说，「档案室存有那封信的真本与一份复本，除信件本，还有最重要的、里的讯息。我能从中挖掘秘密，其他的传记作者也可以的。您是否希望特别理一那封信？唔，我是说，基於保护您个人私隐的立场——」

「噢，那个啊，」威廉笑了笑，「我不在乎，他们想怎样理便怎样吧。你也有绝对的自由，将那句话在传记中公开。我已老到再没必要介意俗世名声了。」

我微微一怔。他曾要求我将「恋ai傻」的对话保密，那是为了保护梅莉尔的受。可是他怎麽又愿意让写着「灵魂伴侣」那封信公开呢？

「况且——」他顿了一顿，神秘地向我眨眨，「世人也不知那句话藏着甚麽意思，对吧？」

我凝视他澄绿se珠。有那麽一瞬间，他衰迈的脸容掠过了一抹奇特而极有魅力的骄傲，那往往是青壮年人才有的，像是那个我在报章见过又崇拜过太多回、还未变作「企鹅绅士」的学术风人威廉?埃瑟。

不，他不是年纪太老而不在乎俗世名声，是他的俗世名声已太响亮、太崇，底淀积的学问太丰富，任何的谣言绯闻也撼动不了。所以那个青年时期玩世的他又回来了，慷慨地亮名声，随意挥霍。为了自己挂记了一生的人，没有甚麽不值得。更何况，时代已经不同了。

「我明白了。谢谢您，先生。」我说。

§§§

当我手的威廉传记脱槁时，他的科普遗作版了。书名是《企鹅的时空之旅》，一本孩也会着迷的故事书。企鹅绅士毕生积累的说故事能力都在其中了，返璞归真，艰涩的专业注释阻碍不了故事的引人胜。

扉页印着「献给路易斯?文德森」。这是他临终时嘱人寄给我的明信片上待的，要我与版社再三确认。绝大多数他的着作扉页印的是献给妻，梅莉尔也依然健康在世，但丈夫偶尔献一本书给他的「男x灵魂伴侣」，合理之至，梅莉尔并没有表示异议。

基於nv人的某，我认为梅莉尔对威廉这份隐衷是知的，可是她先生亦从不曾欺骗背叛她，这对学术佳偶的忠诚，数十年来传为谈。

我带着威廉遗作与传记稿件拜访她，她照例为我沏了茶。然後我们面对面坐着，各自翻阅威廉的遗作，龄的骨质疏松令得这位当年的nv科学家微微弯着腰。她翻到扉页，停留在那儿。

我忐忑观察着她的反应，我始终有怕她，虽然我猜她不会挥着考古铁锹，骂我怎可以帮她先生转达这件事。半晌，她抬起来：「珊娜，我想……」

我张得暗暗呼唤威廉的在天之灵，阻止他太太发怒。

「我想，他们的灵魂都自由了。你和我，这些仍活着而ai着威廉的人，应该为他们兴。」

她泪里笑，说的是「他们」。

那两个人的灵魂都自由了，再没有争拗、病苦、战祸，再没有俗世议论。我温的眶渐泛sh，题字变得朦胧，我迅速掩上了书，才使得泪及时落在jg装封面，不至於打sh了新书页。我知，威廉正在某个空间卯足力气奔跑着。