?杨棠看了一不远的方棱。方棱站在自己的车边，车门都已打开了，只沉默地等待他们吵完，最后的决策。那辆标致似乎最近洗过，黑漆锃亮，它空地过来，也许还要再空地回去。杨棠有些过意不去，便说：“那我去那边，你坐副驾驶，你们兄弟俩好好聊聊。”

?程瞻立刻说：“不行，回来。”

?“……”

?最后，程闯两手兜，独自来到了方棱的车前。

?方棱说：“需要我为你开门吗？”

?程闯抬，瞪了他一，用力打开副驾驶的门，差把自己也甩去。

?直到系上安全带，他的脸也一直不太好。

?方棱望前方，程瞻和杨棠的车已经发动，方棱跟着了火，车响起闷闷的隆隆声。程闯皱了眉，将车窗降了一半。

?方棱工作到今也十多年了，但还是只有这么一台标致，车空间窄小，且灰扑扑地早已过时。很久以前，当程闯还是个无忧无虑没心没肺的留学生，还说过要给他换一台车。

?方棱当然不至于让一个孩心这些，但这孩却很持，甚至立了个字据：

?“未来凭此券可向程闯置换好车≥30万，四座非新能源，带智能立音响和星空一台。”

?那张字据后来去哪儿了？他漫漫然地，一时竟想不。行上速之后，远的山和云变得更为冷冽，天也更暗。轻轻地“呲”声响过，程闯将车窗关了，那双薄微微张开：

?“你来接我什么？”

?这不算一个人意料的问题，他势必要问，方棱也早已想好回答。他一手放在方向盘上，看了后视镜，“杨棠说要给你庆祝庆祝，订了馆。”

?程闯冷冷：“那跟你有什么关系？”

?方棱说：“你不想我在的话，我送你到餐厅就回去。”

?程闯说：“你自己想来的吗？”

?方棱一顿：“什么？”

?程闯“哈”地笑了一声，表很夸张地转过脸去。窗外山影不断后退，狰狞的城市初廓。

?“我应该说过，”程闯慢慢地，“我最讨厌你这副充大人的嘴脸。”

?一辆又一辆车从左侧飞速地过。方棱手心发麻地了方向盘，又松开。

?“你说过。”他回答。

?程闯说：“你明明不想来，不想见到我，也不想和我吃饭。我从来没有勉过你什么，方棱——”

?“那我既然来了，你也不必赶我。”方棱打断了他的话。

?程闯蓦然一窒。

?“怎样，”方棱平缓地又加上一句，“是你不敢见我吧？”

?他的目光依然平视前方，但脚油门加速，一个打弯，超了两台车，再次回到中间上。

?他知程闯仍在死死地盯着他，像一蓄势待发的兽。程闯的那双睛，总是炽、锋利、敞亮，总是毫无保留地展现他的一切。这么些年过去，他好像也没有学会掩藏一星半。