居所，在程宋以前的房间里，有时候谢迟会来，有时候只有他们两个。时绮亲他亲得很凶，像是有些焦躁。

“妈妈在想什么？”

他的语气越轻柔，埋在程宋的，就越越重地往凿动，毫无保留，几乎要穿他的肚腹。

程宋恐惧于时绮的喜怒无常，胆战心惊地望着他。

然而程宋的恐惧只会加剧时绮的暴不安。

“果然，人类还是喜在人类当中待着。”

“程程心里，其实也是想回去的对吗？”

“谢迟在地，妈妈，因为今天到他值班，所以没有来。”

时绮很快反应过来程宋问的是什么。

他轻声地安着程宋的绪，“我们回去就能见到他了。”

“那我们现在就回去。”

程宋急切地促着。

“好。”

时绮没有地面上虫的尸。他了上的虫血，对着程宋一个安抚意味重的微笑：

“妈妈你看，地球的虫，已经全被我们消灭了，一个都不剩。所以不要担心了……那些事不会再发生的。”

程宋趴在时绮背后。

他到现在还是一阵阵的后怕，只要闭上睛就能清晰地回想起自己在讲座上的那个噩梦，在噩梦里他看见了谢迟，也看到刚刚那只被时绮杀死的虫。

那只虫死不瞑目望过来的睛里，正倒映着他噩梦当中最的那一幕。

——那是谢迟的死态。

不知在什么时候，被伪装成教授模样的，地球上生来的虫，猝不及防地从背后划开腹，学注注地倒在实验楼的走廊里。

“我给妈妈写了一首诗，”

谢迟曾经这样说着，看向他的时候有些羞涩的笑意。

程宋说：“又是什么玩坏的月亮吗……”

“不是，”谢迟红着脸低，打开手里的笔记本，“是真正的诗歌。七就很喜学人类的诗歌，所以我也学了一的。可是七更喜短句诗。我喜句的。”

血泊里的谢迟拉住程宋的手腕。也许是因为力迅速的失去，他变了一虫的形态。

“妈妈。”

是里都满了血泡的声音。他扭着，似乎是想要指引着程宋往走廊去看。

“在那里——妈妈——去看看。”

本来今天说好了，是要带着妈妈来看自己准备的礼的。

太痛了，被别的虫，从肚那里生生地切开。谢迟的睛里全是泪，他哭，所以这些泪大约都是痛来的。可是渐渐失去神采的珠，还在死气沉沉却又执着地盯着程宋。

妈妈更喜聪明的时绮吧，妈妈更喜可靠的钝刀吧。

他一直都是最差劲的那一个啊。

谢迟的笔记本里确实歪歪扭扭地，写着给他的诗。

虫族没有。

也许不过是人类堂皇创造的名词，稍纵即逝，或许并不适合轻信。

但为了让妈妈理解，就把我的冲动和望，用所谓的命名。

宇宙无穷尽，个生命却微不足。

我的思维和灵魂，是画布上最浅浮松散的金粉，