住院的床位张，秦璘本来只能被安置到走廊上的病床，秦桡无奈，着在半夜给朋友打了电话，才从其他关系家属占的房间里要来一张床。那家属正睡觉，生生地被护士叫醒。秦桡给女人歉，女人在半梦半醒间，嘟囔了两句。

秦璘睡。新年

这些天，秦璘吃不了东西，一直靠输度日。每次床上洗手间，对于他来说都是心摧残。一个人，光是挣扎着坐起来，就要废很大的力气了。穿鞋、取输瓶、举着右手慢慢踱去走廊尽，一动作来，少说也是二十分钟。

隔大爷的儿今天过来了。他见秦璘艰难，就帮他举瓶，一直送秦璘到洗手间。

“不、不用去了……”秦璘手里拿着采样杯，说话时有些扭。

“没关系，”他替秦璘把瓶挂在隔板的挂钩上，“不方便的话叫我。”

这算是几天来，秦璘最顺利的一次如厕。针没回血，手没沾到，自来没溅衣服，走路没被脚绊。

病房里，大爷家又来了几位亲戚，正在说笑话。

“鹏哥，你来得早叻。”有个女士回。

“鹏哥”正举着输瓶，跟在秦璘侧。秦璘低，他太过憔悴，不想被任何人看到。

隔那家人笑的笑，吃的吃，四走动，把病房闹成了戏场，还地给病人们分起果。

秦璘病麻木了，睛盯着窗外，什么也不想。

没过多久，有人拍了拍秦璘的肩膀：“小朋友，我们要走了，这些果你留着吃吧。”

秦璘睁开，见是那位大妈。她后站了一群青年，各自提好老爷的生活用品，穿好衣服，准备离开。

“谢谢阿姨……”

“那祝你早日康复。新年快乐。”

秦璘看着手背上的留置针：“嗯。新年快乐。”

嘭——嘭——窗外发阵阵响，地面也随之颤动。细的人影在轰隆隆的回声里消失。

鞭炮放完，病房里奇地安静。最聒噪的一家人走了，21床的女士昨天已经回去，现在病房里只剩秦璘。

今天是年三十，有家的人，都回家了。

秦璘躺着，只能望见一片刺的白和玻璃上的细珠。

窗外时不时就炸起鞭炮声，秦璘睡不安稳，又睁开，呆望着蓝窗帘。或者歪数滴，跟着频率在心里行无聊的词语接龙：

苹、果，果、树，树、木，木、，、疼，疼、痛，痛、苦，苦、恼……

秦璘真的疼起来，抬手摸上太。他这几天已经发觉，有个块，正在日益大。秦璘的心凉透了，每次碰到这个块，血都在慢慢冻结。或许是这次的病，加速了它的恶化。

昏天黑地的病痛，磨去了秦璘的锋芒。这段时间，秦璘失去了正常人的生活自理能力，却放不面向陌生人求助，只好自己挣扎着，完成一件件对普通人来说最简单不过的事。秦桡很少来医院，只每天上午叫属给秦璘送稀饭馒，秦璘能吃一天。秦璘一开始恨他，病到后来，已经没有心力恨了。

绵的细雨、灰白的天光，永不散去的雾气朦胧上。的空气把四肢浸得冰凉，血的动慢了，脑中的期待也潜了寒渊。

午，秦桡来了。病房里的窗帘都拉着，秦璘一个人躺在蓝的影里。

秦桡悄悄走去床前，扯过半边被，搭在秦璘左手。

秦璘在迷蒙中睁开，觉得亮晶晶的输真漂亮，映着窗帘的颜，像冰。

“这几天太忙，连着加班。”秦桡看了看输瓶，“好没有？”

秦璘的疼起来，他没说话。

“想不想放烟？晚上我们去楼放。”

秦璘尽因太无规律的阵痛和虚弱的况而心神憔悴，但他想了想，最后还是咬着嘴笑起来：“嗯，要放……”他悲哀地想，或许这是自己人生中最后一次放烟了吧，也不知能不能活过今年。

秦桡见孩愿意开了，才问：“今天只剩一瓶了？”

“嗯。”

“今年大一了吧？”

“大二。”

“都大二了呀，学什么专业？”

秦璘今年刚从中文系考到古籍研究所，他想了想，最后还是笼统地说：“中文。”

“中文？中文好，我记得你小时候就说要学中文的。不过得好好学英语，以后去哪里都要用。”

“嗯。”

“以后有什么打算？读研，还是工作？”

“读书。”

“读书，读书好啊。要不要念博士？”

“不知。”

“好好读，你是读书人，以后争取在校任教。”

“嗯。”

秦桡问一句，秦璘答一句。秦璘每句话，不会超过五个字。尽这陌生的对话听起来奇怪，但秦桡还是陆陆续续问了秦璘很多问题。也是今天，他才知秦璘在哪个城市，读哪所大学，喜什么样的领域……

晚上，秦璘吃两粥，就觉得饱了。为了打起神，他又勉励自己啃了两馒，总算比平时多吃些。掉留置针，裹上自己所有的衣服，带好帽围巾，秦璘终于要楼了。

秦桡找了个空旷的地方，拿一把烟。

秦璘站在避风地看着他，一支，不着，再一支，还不着。