结成云，形成明显的界线，这气象虽然罕见但并不诡异。

“真幸运，来爬一次山能看到这风景”，温亭叹。

他举起手中的望远镜眺向远方，可以看到山有密密麻麻的房，被规整地框定在固定的区域，如同此时的天空。

季之木还记得杂志上科普说，“天”的现预示着该地方未来将迎来猛烈的寒，气温将急骤降。

“冬天要到了”，温亭听到季之木说。

反正是南方的冬天，和现在也没什么区别吧，温亭想。

他放望远镜，好奇地问季之木：“既然能从你的窗看到山坡，那么在这里能不能看到你的房间？”他把望远镜递给季之木。

从他在文店淘的十几块望远镜中本看不200米外的事，季之木推开了他的望远镜，举起手上的相机放大焦距，只看到一片模糊的房屋。

他找不到自己的房间，仿佛他每日看向窗外的只是海市蜃楼。

他听到温亭语气带笑：“以后我来这爬山，说不定就能看到你坐在窗边，像个哀怨的老儿，拿着个逗猫逗小树，小树还不理你。”温亭说完后哈哈大笑。

以后？多久以后？

季之木无法确定自己有多远的未来。

他放相机，沉默半晌，叫了声温亭的名字。

“我明年要手术了...”

他看到温亭脸上慢慢收起笑，黑的珠望向自己，没有吭声。

他便继续说：“如果失败...”他顿了顿，看见温亭的眶噙着光。

“你就把小树带走。”

他听到大人们在他们山。

温亭非常讨厌的地方当属医院为首，在他母亲还在世的时候，他几乎每天都得往医院跑，只要一大门就能闻到刺鼻的消毒味。

他经过一间间病房，能听到走廊上此起彼伏的咳嗽声，护士推着担架车在走匆匆经过，上面躺着一个垂危的普通人。他在医院见过许多人，男女老少，和他一样普通，他比他们幸运的是依旧健康。

母亲住院时对床是一位和蔼的，温亭喜她牵过自己的手给他讲故事，手上的老茧会硌得他掌心痛，但她的手温燥，他还能摸到她手腕上突起的血，里面的血在动。

可是有一天对床空了，关于的任何东西消失尽净，医院就是这么个残忍的地方。

后来他母亲不愿再住院，温亭以为一切都在好转，可是当母亲再次病发送医院抢救时，却没有再醒来。