去烦躁拧房间的门锁，锁自然无法拧动，他用力踹了一脚门，却没什么力气，门结实未动。林星遥在门前蹲来，脑袋埋膝盖。

封闭的房间，不知晨昏更替。没有声音，没有人。时间宛如静止，锁在窗栅栏上的锁链从墙上垂到地上，又往上伸床里。

许濯再次回到这个房间的时候，见放在柜上的粥和菜丝毫未动。床上倒是，被团成一个小包，一截白生的脚腕在外面，扣着镣铐，锁链垂在一旁。

许濯走过去拉开被，林星遥埋在被里蜷成一团，脸泛着不正常的红，双目闭，呼不稳。

他伸手摸林星遥的额，温度很。许濯转去了一会儿，随后提着一个医药箱来。

他拿冷打的巾给林星遥汗的脸，林星遥还没醒来，却仍皱起眉想躲开他的手，许濯把他住，在他的额贴上一个退烧贴。

“遥遥。”许濯把林星遥抱起来，低声喊他，“是不是不舒服。”

林星遥烧得迷糊昏沉，委屈“嗯”一声，声音沙哑。许濯又继续哄，“喝好不好？”

他拿来杯，抵在林星遥边一给他喂，林星遥喝了整整一大杯，涩的总算恢复泽。

林星遥的后背因发烧而被汗打，许濯解开他的镣铐，他手腕和脚腕周的肤也被磨破，发起了炎，看来是一直在折腾这些铁链，直到累了才彻底放弃。

许濯从医药箱里拿消毒棉签，给磨破的地方消毒。林星遥疼得动，许濯捉住他的脚，低给他清理好破的地方，用药贴一一包起来。

接着他抱起林星遥，脱去他上的衣服，给他换上另一净的衣服。

林星遥很瘦，骨都有些微微突，许濯握住他的腰给他穿好上衣，林星遥昏昏然睁开，看见许濯。

他想坐起来，被许濯握住手腕压。林星遥挣扎，抓住他的衣袖，“外婆呢？”

许濯答，“她在医院，你的姨妈在照顾她。”

“你让我看看......”

许濯拿过镣铐，重新锁住林星遥。

“等你发烧好了，就让你看她。”

“真的吗？”

“嗯。”

林星遥就真的松开了手。许濯给他拉上被，说，“吃不吃饭？”

林星遥却已经转过背对着他，埋被里不再说话了。许濯坐在床边静了会儿，起离开了房间。

他把冷掉的粥和菜倒了，重新开始煮粥。锅放在灶台上烧，气从锅里漫。