话的语气和神镇静许多，有些像在哄小孩。米白领衣映着舒展开来的眉，人也显得温和。

他好像没有以前那样皱眉了。

程斯归默默地想。

“你厨艺步很多。”裴叙川忽然夸他。

从前程斯归觉得饭很难，后来一个人生活久了，渐渐也就什么都会了。他拨着碗里的虾，意识问：“以前的很难吃吗。”

“还好，只不过三明治里的煎很咸。”

裴叙川些怀念神。以前程斯归时不时会给他早餐，不算晚上的，这通常就是两个人一天之中最多的时刻。早餐端上来，程斯归总是坐在他对面，一脸期待和幸福地笑着看他吃，里有温柔的光在闪动。

他经常只顾着看他，自己碗里数米粒。裴叙川就说他：“别傻笑，吃饭。”

程斯归依旧笑眯眯捧着脸：“秀可餐嘛。”

次数多了，裴叙川也就不再他。

其实程斯归在程家时十指不沾，厨艺完全是婚后从零开始，且玩的成分远远大于正经饭。不过裴叙川和他结婚，也不是为了让他伺候人的。偶尔一顿早餐，厨房上都是陪着游戏的心态。

餐前绫会把过咸的煎悄悄换掉，只有一次忙忘了，才叫裴叙川吃端倪。

程斯归不知过去这些，小声咕哝了句“难吃还吃”，随即站起，收拾碗筷向洗碗池走去。

裴叙川想过去帮忙，被嫌碍事挥走了。他坐回原位，目光一寸寸拂过这间屋。空间不算很大，利用得却很合理，起居室是沉式的设计，简单的装修着米黄调的陈设，明快温馨，就像无论在外面经受了多少风雨，心灵都可以在此稍稍愈合。

有的人走到哪里，就能把哪里得像个家。

裴叙川现在才知程斯归喜这系。以前在一起生活，程斯归多数时候顺着他的喜好，而他对程斯归的关心总是很有限。虽然不会叫他冷着饿着，可也从没留意过程斯归喜吃什么用什么。

后来人走了，他才开始厚着脸找程家人问，从手稿的字里行间中寻，却都已经没有意义。

雨得淅淅沥沥，裴叙川提想留在这间屋里住一晚。

“就今天。”他声音里带着偏执，“今晚过后，我不会再来西港。”

程斯归想了想，“我家只有一张床，你去楼上睡吧。”

说是楼上，其实只是抬一些，略了几阶收纳兼装饰的木楼梯，区分开就寝与日常生活的区域。

裴叙川很快答话：“我睡沙发。”

程斯归已经转去拿枕：“不想睡床你就去住酒店。”

裴叙川只得先妥协。

沙发的设计打开来也是一张床，只是睡起来比想象中，程斯归有些认床，躺到夜也没能睡。

他起找喝，刚打开小夜灯，就看到裴叙川从楼上来。

“睡不着？”裴叙川问。

“嗯。”程斯归站在冰箱旁。