递烟。

江颂从房间来：“回来啦，刚刚卡琳娜给我发信息说你在外面吃过了，我就没。”

“不急。”司机与保安去了，何擎向江颂招招手，“你来看看这画。”

江颂犹疑地上前，抓起绒布看见画的一角，随即猛地掀开了整匹罩布，那画便彻底显现来。墨蓝的丝绸，雪白的躯，熟悉的面孔。

他一瞬间就想起来，这画是何时何地怎样画的，他还记得傅临止收笔的时候往他背脊里画了一笔，颜料冰凉，画笔酥招人，气得他五分钟没搭理傅临止。

江颂缓缓抬起，转向何擎，他几乎听得见关节拧动的声音：“哪来的。”

“朋友送的，名叫《人》。”何擎微笑。

“你让我看，是什么意思。”江颂望着他，嘴泛白，“.......先生。”

“这画，工笔湛，画者用至，无论是技巧还是，都是上佳作品。”何擎俯看画，喟叹：“更何况这画中人还是我的人，自然值得我欠人带回家里收藏。”

“........有什么值得。”江颂笑得勉，“寻常画作而已。”

何擎走厨房，拉开屉取了蜡烛，又在灶上一，背对江颂说：“把画框拆了。”

男人转过的那一刻，江颂就跪了来，泪夺眶而。他颤抖着拆了画框，无声地抚摸画上的笔。一影笼在他的上，后的男人蹲，将蜡烛递给了他。

“你不喜，就烧了。”

江颂鲁地抹掉泪：“有什么好烧的，一屋味儿。”

“我不缺一个人，也不缺一间屋。”

那烛台递了江颂的手里。他抓着烛台，与画中人对视。那双那样清澈见底，映着一个他再也不敢见的人影。

烛油滴到大理石地板上，很快凝结，层层叠叠着，泪似的。

何擎靠近了江颂的肩侧，冲着蜡烛了气。那烛火晃了晃，灭了。

江颂转看他：“你........”

“不喜就烧了，是野蛮人才的事。”何擎凝视着江颂，“我喜现在的江颂，比从前聪明，也比从前清醒。”

“.......好。”

何擎站起，嗓音温和：“我很快就回广州了，你可以提前想一想平时什么打发时间。”

“好。”

“你生日我大概不会来，想要什么告诉卡琳娜。”

“好。”江颂扯了扯嘴角，“谢谢何先生。”

何擎向他伸手，他把烛台换到另一只手上，将手缓缓放了何擎掌心。

“你看，手上都滴了蜡，很疼吧？”