机场汇合。在与的反方向，瞥见过一个熟悉的影在检录。只是况急，他并未多想。

一直到安定来，听见某个华裔同事讨论起段昱时的新电影。

无非就是投了多少资金，采用了多豪华的演员阵容，特效堪比国外厚班底，赚取市场将近一半票房。

周漾司在乎的是它上映的日期，居然和芙提事那天只有一天之隔。

认真计较起来，或许只有几个小时。

他将自己漫的夏日消耗殆尽，只为观看失去自己以后她的生活依旧快乐。

被工作抵着额，不得不返回的时候，也是想尽了办法拖延时间。

却还是错过。

“他知你被绑架的事吗？”

芙提已经陷自己的思绪里，半晌才呢喃：“……知。”

“清楚到日吗？”

“是。”

周漾司不再说话，将安静留给她。

而现在把她抱在怀里，一句话都不说，轻轻拍着她的背替她顺气的人，也是同样将安静留给了她。在这份无声的纵容里，芙提猝不及防地回想起当时段昱时知这件事的模样。

那时候的她，只顾着握刀柄，并未去究他的痛苦之藏着怎样的心。

在她无比懊悔自己的幼稚，恨自己在他面前失去颜面，像失去故土的士兵一样亡时，那真正战败的孤魂原来一直都跟随在自己四周，陪她游历四方，看她慢慢成。

难怪他会那样计较齐灏南的存在，难怪他一直兵不动的计谋会突然与自己反悔。

什么原则与底线都不想再要，他豁一切伸手来，被芙提一次次挥开。

此时此刻，在她莫名其妙的悲伤里，他也绝不提那些筹码，只用真心作牌，毫不顾忌地摊在她底。

“我后来总在想，或许当初并不逃避，你就可以少受一些苦。即便一直在我边会令你无法开阔，但我是愿意为你开拓世界的。芙提想要什么我都给得起，所以为什么要怄气，为什么要否认自己的心动呢？”

他宽厚的掌心过背肌肤，隔着衣，熨帖着心里升起来的火苗。

“我很后悔，季芙提。”

将人拉开，双眸凝视着彼此。她又无声地落一滴泪。

他后悔的是自己没能将她留来。

如果，如果能够晚上那么一，再相遇，再停留，是不是他们之间就不会错过了？

拿到戒指读着便签的段昱时是什么心，坐上那趟航班的段昱时在想什么，重逢后面对她的冷言冷语，知那次绑架的段昱时该有多心痛？

原本那些瞬间，都不该存在第二个人。

却因为缘分和份，一次次在时光轨迹中行。

“你为什么不说……”芙提捂住脸，声音颤抖。

为什么不说你从未缺席过我的童话，为什么不说其实你一直都想当我的英雄。

“我不信命。”段昱时拉开她的手，去她的泪，“芙提，在你之前我从不信命。”

于是那天光正好，潺潺，青烟转过他的肩侧。佛祖在上，他跪在大殿的蒲团里，终于心甘愿低颅，虔诚无比，不求虔诚富贵，不求姻缘圆满，只求她安康开心。

那叁年在他的人生里都刻成了默片，每一帧都是黑白调且没有自己。

那枚戒指是休止符，段昱时过了很久才懂。