喊病床上的老人家他都没有回应，生命征也很微弱。

那是我第一次意识到人类渺小啊。我以为我可以很镇定地去检查病人的状况，可我的手在发麻。

如果真的有生命离去，我们都无能为力。

这晚的夜同多年前医院里的那晚一样安静。张越在她的叙述里想起庄信。

那也是他第一次接死亡。

后来呢？张越咙苦涩。

幸运的是，那个病人只是睡着了。虽然他还是在第二周走了。自然走的。那是程栀遇到的第一个在她手上离世的病人，人死灯灭，他们没有意识了。影响的是活着的人吧，让我们为自己的无奈痛苦。

在医院里，能见到很多的生离死别。病人去世的时候，有的家属会愤怒，有的家属会厥，大多数家属会失去力气跪在地上，求我们救救他们的爸爸、妈妈、人、孩

如果没有死亡多好啊，相的人可以永远在一起。可死亡是宇宙的逻辑。

程栀很少哭，这会儿有了些鼻音。

我想些我能的。那边很危险，我知。可有些事总要有人去。我们活在宇宙的逻辑里，为了让人类心甘愿服从逻辑，逻辑又给了我们、理。理耕科学，而让人成为人。共、怜悯、这些都是我们生活的能量。

这一晚上，张越失眠了。

在程栀睡着后，他泪满面。

因为想念庄信。有些人永远无法再见。

*

程栀安张越自己很快就能回北京的话没有实现。武汉封城，也挡不住肆到全国各地的病毒。程栀和老师、同行一起留在武汉的实验室，日夜不眠想要找抗击疫的办法。

就连年三十的晚上，两人也只是简单用视频聊了一会儿，张越看见她脸上被罩勒来的痕迹。

栀栀在她想的事，你要支持她。

张越心里告诉自己。

直到开程栀才回来。

隔离的酒店外，两人远远对视一。程栀在落地窗前蹦蹦地跟张越打招呼。只有看见她的人，张越悬了这么久的心才终于可以放。

疫也影响到了全球的经济。

张越复工后，格间里的同事毫不意外全都死气沉沉的，连大老板的薪资也急剧缩。

不破不立，他了个决定。

封城期间张越接最多的人是陈放。陈放学计算机，没复工的日他手里琢磨了一款小游戏，但是在经济形势大减的当，没有投资方敢贸然钱。

张越给陈映之打了个电话，说想自己创业。陈映之问了几句，听他心里有谱，便没多。拼才会赢是闽南人骨里的神，她早早就为张越准备了一笔资金，虽然不多，但总可以让他放手闯一闯。

于是陈放技术，张越资金，两人的小工作室就这么捯饬起来。

开始时游戏只在熟识的几个朋友里面小范围地测，取了一些意见，了些改良。后来徐晤找了个北大文学系的老同学帮忙设计后面的剧，那位编剧的对象是个小有名气的球员，秉着支持老婆事业的神，免费在互联网上帮他们了波宣传，引来不少用。

万事开难，过创业初期的艰难，后面会好得多，他们已经有底气去拉大投资。

某个晚上。

张越洗了澡回到卧室，像往常一样扑到床上等程栀抚摸。这个睡前仪式被他戏称为充电。

程栀知他有多辛苦，放手里书籍，摸摸他因为消瘦而更加明显的颌线。

他微抬起瞧了她一，然后又闭上。