受你一个人的温。只想梦呓你一个人的名字。只想让你一个人看到我最脆弱狼狈的模样。

从生到死，都只想和你在一起。永远在一起。

——这话，她怎么可能说得。

江启年愣了一会儿，随后脸上又浮现起一抹微笑。

“好。”

觉到另一只手被握住十指扣，江示舟终于松开捂着抱枕的手。不知是因为害臊还是缺氧，她重见天日的脸庞涨得通红。

“那晚一……我们一起去看海吧。”他说。

房间里的冷气已经足够烈，然而肌肤相的那一瞬间，还是灼得厉害。

窗帘不知何时又被拉上。室重新变得昏暗，凉的空气里渐渐混杂了带着温的微息。她的脸埋在枕里，的通红耳透她此时的面，沁的汗已经将雪白的布料染成稍的颜。他边轻着，一边将她黏在肩胛骨上的汗发撩起，拨到一旁。又贴上她的颈项，啄吻片刻，随后便张开，用牙齿轻咬她的后颈。

窗外是烈日当空，游人如织。窗是晦暗凉，兄妹相。

虽然已经过不知多少次，两人的才却没有什么。只会不断地低声唤着对方的名字，一遍又一遍地说着“我你”。年轻的几乎没有一丝隙地叠着，肌肤贴在一起，汗也变得不分彼此。从额过睑，又落到鼻尖，最后打在她的胴上，绽开一朵朵极微小的。

他捧起她的脸，上面已是渍纵横，不知是泪还是汗，鼻尖和两颊被成半透明的玫瑰，底念的彩随着颤抖的睫忽明忽暗，将角染成了绯红。她颤抖无助地揽住他的脖，在他慢而的小声啜泣。她想起杜拉斯的《人》。

“我问他，像我们，总是这样悲戚忧伤，是不是常有的事。他说这是因为我们在白天最的时候。他说，事后总要到心慌害怕的。”

不知为什么，和他明明是极致愉的验，可最后常常会莫名涌上一无法消解的悲哀。又或者，倒不如说，本就是一件充满希望而又终将绝望的事。

两个孤立的人能够结合、、化为一，从而克服分离与孤独之痛，可最终还是要承受离的过程。所以说，完全独立的两个人真的能够彻底地、永恒地为一吗？

似乎是注意到并不满于她的分神，他的动作倏忽变得急而重，几乎每次都要到最，碰到柔的。小腹被得发胀鼓起，她被近乎疼痛的快刺激到瞳孔都放大了半圈，一刹那间，她的脑海中浮现，与卵细胞结合成为受卵的场景。

是啊——新生命的诞生，不就是这样一合吗。

但他和她的结合，注定是受诅咒的，是不可能的。

可这又有什么关系呢，就算他们不能享有同一个孩，至少他们还享有同一个母亲。反正从生到死，他们都始终着一样的血。

终于快要达到快的临界，他又一次咬住她纤细的后颈，与她十指叠，在她甬的最释放。微凉的白浊被炙的包裹容纳，她在的余韵中才反应过来，他这次前，喊的是他平时在床上极少用的称呼——“妹妹”。

事后，两人拥抱在一起，耳鬓厮磨。他好似想起来了什么，贴在她耳边，轻声说了一句：

“对了，今天是你余生的第一天，可喜可贺。”

这是《忌日快乐》的最后一句台词。