看清了那个孩的脸。

他记得这个孩，是他十三年前亲手接生、并亲自确认别的双婴儿。这个孩没有名字，因为他的父母没有给他起名。起名是一个赋予希望和灵魂的仪式，可河村的父母不会对一个双婴儿举行这仪式。

那对夫妻从陈常勇手中接过婴儿，没有当着陈常勇的面说什么。但是两年后，他们再次送来一个婴儿，那回是一个男婴，依旧被陈常勇亲自记录册，夫妻很兴地对陈常勇说孩的小名叫旺生，希望他健康，命百岁。

陈常勇从包里拖一块很旧的布，将那个孩死僵的裹了，抱起来，放河里。死去的很沉，加上布浸，尸倏地沉漆黑的面，转瞬即逝的纹很快被亘古淌的浪吞没了。

第5章 宝贝

周末闲来的时候，陈常勇去看望了父母。

他买了些腊和米，用自行车载着陈莺一起往父母家去。两位老人住在老宅，离陈常勇家不算近。当初陈常勇要搬去住的时候，老人还不乐意。陈常勇的前妻还在世时，他们一家四都住在老宅里，然而在前妻去世后，陈常勇没过多久便执意要搬去，说是卫生室一天比一天忙，他晚上要工作到很晚，怕吵了二老休息。陈常勇平时格温和好说话，真决定的时候却是谁的意见也不听，连爹妈都劝不动。老人念在他刚刚丧妻，也不愿意为难他，便随他去了。

路上结了凌，陈常勇骑得不快。陈莺坐在车后座，一路没说话，也不动，陈常勇几乎觉不到后坐了一个人。他沉默地骑了一会儿车，开：“莺莺，扶着我。”

后响起塑料袋的声音，接着陈莺在他背后说：“我得抱着米和，腾不手啦。”

陈常勇便不说话了。过了一会儿，他到温的靠了过来，是陈莺侧轻轻枕在他的背上。

老宅的屋烟囱飘着白烟。陈常勇把自行车停在门，将陈莺怀里的米和拎过来，走光线昏暗的屋，“爸，妈。”

白发苍苍的老坐在里屋看电视，闻言转看了他一，说：“来了。”

“你妈在后面饭。”老的声音模糊不清，隔着里屋门挂着的一层旧门帘，比电视机里传来的声音还小。

陈莺站在陈常勇边，朝门帘后面看了一，只看到老人佝偻的侧影。他小声喊了一声：“爸爸。”

老人应了：“莺莺也来了。”

“我们去后面帮忙。“陈常勇说着，牵着陈莺去了后院。

老宅的厨房在后院，独立的一间房，灶台上放一很大的锅，熬来的锅粥很香。陈莺还记得自己很小的时候吃过这锅熬来的粥，是陈常勇亲自的，装在保温桶里从老宅一路端到他们家，放在陈莺面前的时候还冒着香甜的气。但后来陈常勇就只在家里给陈莺熬粥了，因为陈莺说家里的锅熬来的锅粥也很香很好吃。

陈常勇帮着老太太炒菜，一边和老太太站在灶前闲聊，大多都是老太太说，陈常勇听。陈莺就搬着一张小板凳坐在一边剥豆角，他也不主动搭话，就像个不善言谈的向小媳妇。他剥得很慢，因为不熟练，但是低着很认真地。