里面跑开了。我到又好笑又悲哀，心里明白自己在别人里成了什么货了。

夜人静后，外面秋风撼动着窗框，汽车挟风疾驶声使我阵阵愣神。我好像听到一个女的啜泣声从楼传来，再听时已经没了，这使我凄惶万分。我又走上台，面街一片黑暗，车灯过空无人影。

回到屋里，我又漫无边际地空想，想到将来若有她陪伴会多么幸福。但这想法过于天真了，人生充满了痛苦，岂是希望所能左右。在明亮的灯光，看着洁净的床单包着垫被，柔而舒适，使我无法释放的得到了藉。想着那些写给她的诗，我时而动心地微笑，时面又怅然神。想起她的音容笑貌，与她的悲离合。想到她可能不会再来时，我眶发酸，久久不能平复。

又一个凄凉的秋夜，暗雾笼罩着街，夜风冷冷地刮过，哪儿也没有她的影，到是霓虹渲染的萧飒景象。酒店玻璃门后站着穿普通制服的姑娘，一会两个一会三个，更让我到失去她的不幸，孤独而又失落。

9钟后，中秋节前夜凄恻得令人目惊心，整条空的街一片冷寂，树荫旁一盏盏路灯投着苍白的影，酒店玻璃门后黑漆漆的。我走到宾馆那边路上，看到大厅灯光照着台阶空无人影的路面，这是一个不见月光的夜晚，走在一座忘记月亮的城市。

中午太了，我到台晒被，一个穿普通制服的小姑娘站在玻璃门后，她像望着一个有趣的人一样，在门后瞅着我笑，又频频转向里面，像在向什么人汇报。我看这小姑娘时，她毫不在乎，那充满同又赞赏的笑脸让人忍俊不禁，我知这儿以后不能再来了。

晚上街行人很多，大多是阖家老小来散步。面对雾空那苍白如纸的圆月，我想起了去年夜见过的一金黄的大月亮，那时刚刚开始和她凝眸相视。那个夜，我站在台上，看到月亮沉到西边一片楼海后面了。一年又过去了，我依旧毫无变化，只带着一疲倦和孤单回来。

看到酒店空落的灯光又想起节晚上了。到家关窗，酒店已经熄灯关门，这时才过8。

万里倦行役，

秋来瘦几分。

因看辽西月。

忽忆海东云。

从悲凉的梦中醒来，我躺在床上心悸不已。拉亮灯一看，已经快到12了。外面夜空乌云密布，白纸一样的月亮在雾中穿梭，云雾很快遮没了月亮，只有一片光影在雾中时隐时现。

到厨房喝，看到院外路上一对男女经过，那女黑衣黑裙，披着一发。我心中的期待被这一幕破坏了。又到台上，看到一对男女牵着手从路经过，那女的也是发披肩，明知不会是她，又禁不住往痛苦里钻，到都是她的影，她和别人双对。

我又赶转念，想起她在天那些夜晚一黑衣的丽形象，我应该相信她，她不会像那些七八糟的女人。但当看到宾馆大厅旋转门前那些的男女，我久久挪不开视线，因为看不清楚，总觉得某个夹在男人中的女的是她，她在注视着我。我一次次转离开，又一次次不安地去，直到什么都看不见了，空虚又来临了。

回到屋里，杂念纷至沓来，搅得我痛苦不堪。我想着她，想到无法挽回的结局和那些泥海的稿件，蓦地心寒。

刚过5，窗外已经暮苍茫。对面耸的工地大楼被雾空衬得灰沉沉的，屋里光线暗来。