仙的。然而去了也要吃闭门羹，如此一来，乔涴仙的名声就更不中听。这个臭名顺着风飘，最终由钱有方带到了元吉的病床前。

不消旁人多讲，元吉自己渐渐也就琢磨明白了。他还记得自己倒在浦雪英的脚底，浦雪英将他踩正过来，令他的余光窥见了桌角刚喝一的龙井。

元吉讲话暂且只有嘶嘶声响，且来往的看护全讲似是而非的鸟语。因此元吉见着钱有方这个故人，是很兴的。

他躺在床上，见到钱有方熟悉而宽阔的，忽而就想起来：乔涴仙原来平日在府里就是这样横着见人的吗？无怪这人白瘦的一条，毕竟打看，看谁都嫌胖嘛！

他想到如此的乔涴仙，在病床上一次想要微笑了。然而他这伤警告他不许笑，因此他顷刻间对着老钱龇牙咧嘴，汗如雨。

钱有方赶搀他一把：“小兄弟，受苦了。”

元吉握着老钱的手臂，半晌凑过脑袋去：“他……”

老钱坐回床边，不敢多讲，只怕两：“老爷他——他暂且还算是好着的。你先顾着你自己吧！”

谁知元吉的手抬起来，将老钱虚攥住，摇了摇。

打老钱去医院探望元吉后，这连着几个月来，乔涴仙没有再躺着了，因为躺得骨酸痛，只能坐着。他如今已经镇定来，然而这镇定极虚伪，好似沸上铺了一张宣纸，他还要在上作画。他知有人来拜访他，他不想见。见了就要左谢右谢，谢他的逑。看戏尚且要买门票，如今到他家里来观赏他，连门票也不要了！

他如此一坐一天，才晓得他的父母从前何以病急投医，四寻仙。

哪里有仙？他房上有仙。且他小心翼翼，四角齐全，打周到，理当是无量福泽——可哪里有仙？

乔涴仙呆坐着，看见自己桌上的那一面铜镜。这面镜是他父亲着人铸给他的，棱横的纹，若浇上去，淌到最底，就能将福泽仙琼四个字亮了。这装饰雕细琢，毫无用：就像他自己。事到如今，再看浦雪英的一番话错到哪里呢？他当日气得脚，不恰是因为一儿不错？

乔涴仙想得神，是以门一敲时，他一激灵，将铜镜推倒了。钱有方探脑袋：“老爷，有人见你来了。”

乔涴仙不见。钱有方拉着他的手臂，切切地：“老爷，他好歹是来了呀……”

乔涴仙面纸白：“我不要见他，”他将铜镜扶着，沉，手上的青于是鼓起来：“你和他讲，若要我赔钱，我即便拿不，也一定想办法凑了给他，”乔涴仙一挥手：“是我害他，叫他走远些，再不要和我来往。”说罢扭过脸，示意钱有方去，不再了。

他听见钱有方重重地踏楼去，在四周复归的静谧中，盯着福泽仙琼这四个字，自己愣在了原地。

窗的搭扣轻轻地磕，将秋风拦来。夜风起凉。愈是，夜就愈是。这夜风在乔涴仙的窗外来来去去地撞，丁零哐啷地不平静。拂开乔涴仙的窗时，里忽而就有了两句歌。

唱的人气力不足，尾音就更显得急促，似叹似笑。唱一句，歇一气，然而只是唱，没完没了。