绪，哦，好，玩得开心。

程云中忧愁一瞬间化开，只剩动，她握了握儿的手腕，阿前那你记得早睡。

程前并非愿意接纳唐叔叔，不过是不想母亲为难。他，向母亲扯开一个笑，嗯。别太晚。

待程云门，他才想起还没说自己要门的事。也没有说的必要了。

随手拎件外穿上，站在窗边等，等时间差不多，母亲应该已经打车离去，他一把伞也了门。

须臾又折回来，翻新浴巾带了去。

唐华冷却得很快。

她本来就是一潭死，纵使风来浪迭，风过后，瞬息死寂。

漂亮的女孩一狼狈坐在地上。

路人来往，无不侧目。

大雨倾泻，有好心人替她撑伞，女孩缓缓仰，失魂落魄亦动人。

不等那人欣喜，少女丰盈地轻轻吐一个字，。

你！不是人人都愿吕宾，那人气不打一来，自觉晦气甩手离去。

重得清静，唐华心满意足，怔怔然伸手接雨。

世界嘈杂纷，皆是背景。

她这周，只有孤独。

其实今日并不是初见。

初见，是很久以前了。

那时候他去参加一场辩论赛，她陪着父亲坐在最前排的观众席。在红垂暮开合间，她一望见白得突兀的少年。比照片立。

唐华对程前，很满意。

看见他的第一，她就觉得，不错，是她想象中的样。

清瘦，净，还有一双异于同龄人的邃眸。

更动人的是，他所在之，自成一方天地。

那里僻静，空旷，是残月悬也照不尽的夜。

这么好的少年。

像旷野积雪，惹人践踏摧残的纯白。

要怪，就怪父亲。

他和她共同的父亲。于他而言陌生人的父亲。

彼时，她还没学会压抑恨意。

父亲以他为荣的喜悦满溢，像骇人的浪，滔滔又连绵不绝地打在她上，让她窒息又痛苦。

卑贱的私生。

唐华喃喃而笑。

什么？唐俨扭问，以为女儿和自己说话。

唐华抬看他，笑容单纯，那个男生好白。和唐家的人一样白。

唐俨面上僵转瞬即逝，语气随意地朝女儿笑：肤白也不是唐家的专利，是不是？

父女俩相视一笑，却没多少温。